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La maquina kafkiana: La monstruosidad en Kafka
desde la analitica foucaultiana del poder

The kafkaesque machine: The monstrosity in Kafka
from Foucauldian analytic of power

Héctor Parejas Fierro
Pontificia Universidad Catdlica de Chile

RESUMEN La narrativa de Franz Kafka aborda diversos topicos filoséficos esenciales
para las ciencias juridicas. Este articulo propone, como eje critico para adentrarse en su
obra, pensar la relacién entre monstruosidad, criminalidad, castigo y poder. Una pers-
pectiva que puede nutrirse de los estudios de Michel Foucault sobre la anomalia y el cas-
tigo, recogidos en sus libros Los anormales y Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision.
Aungque el filésofo no se refiere explicitamente a la obra de Kafka en sus investigaciones,
sus planteamientos ofrecen un marco tedrico-conceptual fundamental para compren-
der las formas en que el poder se ejerce, evoluciona y perpetua a través de diversos mo-
delos socio-juridicos. A pesar de que algunos especialistas en Foucault podrian objetar
la aplicacion de sus postulados a los estudios literarios, la doctora Paula Fleisner sugiere
que obras como EI proceso de Kafka pueden leerse desde una analitica foucaultiana del
poder, en la medida que documentan, ficcionalmente, la transformacién de los métodos
punitivos, pasando desde el cuerpo supliciado hasta el alma corregida. El objetivo de
este trabajo es explorar cémo En la colonia penitenciaria y El proceso metaforizan dos
grandes fases de los sistemas socio-juridicos de la tradicién occidental. A través de un
analisis hermenéutico y comparativo, se busca establecer una relacion de continuidad
entre estas obras de Kafka y los planteamientos de Foucault sobre las sociedades puniti-
vas y disciplinarias desde una analitica critica del poder.

PALABRAS CLAVE Disciplina, castigo, criminalidad, cuerpo, ley, norma, poder.

ABSTRACT The narrative of Franz Kafka addresses various philosophical topics es-
sential to legal sciences. This paper proposes, as a critical axis for delving into his work,
examining the relationship between monstrosity, criminality, punishment and power.
A perspective that can be enriched by Michel Foucault’s studies about anomaly and
punishment, as discussed in his books Abnormal and Discipline and punish: Birth of the
prison. Although the philosopher doesn’t explicitly refer to Kafka’s work in his research,
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his ideas provide a fundamental theoretical-conceptual framework for understanding
the ways in which power is exercised, evolves, and perpetuates itself through various
socio-legal models. While some scholars that follows Foucault’s ideas might object to
the application of his postulates to the literature studies, doctor Paula Fleisner suggests
that works such as Kafka’s The trial can be read through a Foucauldian analysis of power,
insofar as they fictionally document the transformation of punitive methods, transition-
ing from the tortured body to the corrected soul. The aim of this paper is to explore how
In the penal colony and The trial metaphorise two major phases of the socio-juridical
systems in the Western tradition. Through a hermeneutic and comparative analysis, it
seeks to establish a relationship of continuity between these Kafka works and Foucault’s
approaches of punitive and disciplinary societies from critical analytics of power.

KEYWORDS Discipline, punishment, criminality, body, law, norm, power.

Introduccion

Nunca un documento de la cultura es tal
sin ser a la vez un documento de la barbarie.
WALTER BENJAMIN, Tesis sobre la historia y otros fragmentos

La narrativa de Franz Kafka presenta una serie de problematicas filosdficas que han
sido, y siguen siendo, atingentes para el estudio del derecho: el debido proceso, el
delito, la pena, la culpa, la burocracia, la funcién del juez, hasta el concepto mismo
de ley. No obstante, existe una constelaciéon conceptual presente en gran parte de la
prosa kaftkiana —quiza de un modo mas velado y fragmentario, pero siempre con
ominosa presencia— que este trabajo abordara desde los estudios realizados por el
filésofo francés Michel Foucault en su curso Los anormales (1974-1975) y en su obra
Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision (1975). Esta es la relacion que existe entre
las nociones de monstruosidad, criminalidad, castigo y poder.

Cabe destacar que Foucault no hace una referencia explicita a la obra de Kafka
en su curso Los anormales, en el que dio continuacion a una serie de estudios sobre
la cuestion del poder y el saber, que ya esbozaba desde inicios de la década de los
setenta. A través de un analisis sistematico de fuentes teoldgicas, juridicas y médicas,
elabora una genealogia de aquellos individuos considerados peligrosos e indeseables
para la sociedad francesa del siglo XIX, los «anormales». Tampoco es el caso de Vi-
gilar y castigar, donde analiza la evolucién de los regimenes juridico-penitenciarios
en Europa entre los siglos XVIII y XIX, centrandose en las relaciones de poder, las
nuevas tecnologias y dispositivos de control, asi como en la aparicion progresiva de
una microfisica del poder en las sociedades de los siglos XIX y XX.
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La doctora Paula Fleisner advierte que «los estudiosos especialistas en su obra
[...] podrian muy bien objetar el trabajo sobre un texto literario, habida cuenta de lo
que llaman la primera “cesura” de su pensamiento, que implicaria un abandono de
lo literario hacia lo politico» (2018: 13). Sin perjuicio de ello, este articulo adhiere a
la postura de la académica en cuanto a que la novela El proceso puede ser leida, en
su literalidad, desde una analitica foucaultiana del poder, como un documento de
ficcién que da cuenta de la mutacién ontoldgica que va del cuerpo supliciado al alma
corregida. Es decir, una documentacién de la metamorfosis de los métodos punitivos
occidentales, a partir de las distintas economias politicas de los cuerpos (Fleisner,
2018: 9).

Esta transicion de un poder soberano a un poder disciplinario y, simultdneamen-
te, al poder de normalizacion hizo las veces de crisalida para la metamorfosis del
«hombre del humanismo moderno» (Foucault, 2024: 164)." En este sentido, la articu-
lacién entre soberania, disciplina y normalizacién se manifestd en los discursos oc-
cidentales que configuraron al sujeto humano a través de distintas formas de poder.
Primero, dirigida al alma, subordinada a Dios; luego, a la conciencia, subordinada a
la verdad; y finalmente, a la libertad esencial. Segin Foucault, esta configuracion da
lugar al humanismo, entendido como el discurso que permite al individuo ser sobe-
rano unicamente en la medida que renuncie a ejercer el poder y acepte el que se ejerce
sobre él. De modo que la capacidad de elegir se encuentra condicionada por una obe-
diencia constante a la norma. Esa es la ilusién del humanismo (Foucault, 2001: 568).

La lectura propuesta por Fleisner ya habia sido esbozada por los filésofos Gilles
Deleuze y Félix Guattari en un pie de pagina de su obra Kafka. Por una literatura
menor (1978). Segun los autores, es posible pensar el analisis foucaultiano del poder
a partir de sus resonancias kafkianas (84). Este trabajo propone que, al inverso, seria
plausible pensar el andlisis kafkiano del poder a partir de sus resonancias foucaultia-
nas. Sosteniendo esta premisa y siguiendo los postulados de Fleisner, se presentaran
dos entradas de lectura en torno a la obra de Kafka que convergen como una sola
hipétesis. Por un lado, que el cuento En la colonia penitenciaria y 1a novela El proceso,
en su conjunto, son metaforizaciones (Blumenberg, 2003) de dos facetas de los siste-
mas y discursos socio-juridicos de la tradicion occidental, propios de lo que Foucault
identificara como «las sociedades punitivas» (2000, 2016, 2024) y «disciplinarias»

1. Cabe destacar que el poder disciplinario y el poder normalizador estan profundamente interconec-
tados, en la medida que el poder de la norma aparece a través de las disciplinas. La norma es un princi-
pio coercitivo que se impone para estandarizar y controlar. Esto se observa en la educacién (curriculos
y escuelas normales), la salud (organizaciéon médica y de hospitales para la salubridad) y la industria
(regularizacion de procedimientos y productos). En suma, la norma busca uniformar y someter a coer-
cion diferentes esferas sociales (Foucault, 2024: 214-215).

2. Citado en Alvarez, 2012: 166.
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(2024), respectivamente. Por el otro —considerando la relacion de continuidad entre
estas obras y los planteamientos de Foucault—, que El proceso puede leerse como
una critica al proyecto civilizatorio-reformista que supuso la humanizacion de los
castigos a través de métodos disciplinarios normalizadores y la burocratizacién de
los procesos judiciales.?

Sobre el castigo como ritual de soberania y la inscripcion de la ley en los
cuerpos: El caso de En la colonia penitenciaria

A fin de comenzar a esbozar y comprender la idea de lo monstruoso en Katka desde
una analitica foucaultiana del poder, resulta fundamental detenerse en las figuras del
criminal y el déspota como personificaciones del monstruo moral-politico (Foucault,
2000) Y, en particular, en el castigo como dispositivo del poder al servicio del sobera-
no. Para el fildsofo francés, el primer monstruo moral de la historia sera el «<monstruo
politico», aquel que ejerce despoticamente el poder en aras de garantizar sus propios
intereses (2000: 94). Se trata de una criatura bicéfala: por un lado, es el criminal o
delincuente comun; por el otro, es el déspota, monarca o soberano. Si bien ambos
estan excluidos del pacto social, difieren en su forma de exclusion. El primero «es
quien, tras romper el pacto que ha suscrito, prefiere su interés a las leyes que rigen la
sociedad a la que pertenece. Vuelve entonces al estado de naturaleza, porque ha roto
el contrato primitivo» (94). El segundo, en cambio, «es el fuera de la ley permanente,
el individuo sin vinculo social [...] es el hombre solo» (95), pues jamas ha suscrito
al pacto social. Por lo tanto, no es posible aplicarle ninguna ley de las que rigen a la
sociedad y, en consecuencia, el soberano sera el enemigo absoluto, el monstruo que
debe ser aniquilado (96).

Comprender el parentesco monstruoso entre el criminal y el déspota exige partir
de la premisa de que todo crimen implica una ruptura del pacto social en la medida
que, tanto el criminal como el déspota, «al rechazar, ignorar o romper el pacto funda-
mental, hacen de su interés la ley arbitraria que quieren imponer a otros» (Foucault,
2000: 94). Por lo tanto, el crimen es, fundamentalmente, de aquellos actos del orden
del abuso del poder; y el criminal, un pequefio déspota que hace valer su interés per-
sonal por sobre el bien comun. Pese a esta sutil filiacién, no son iguales, pues el cri-

3. Para efectos de este articulo, se utilizara el término metaforizacion a partir de los postulados del
filosofo aleman Hans Blumenberg. Para Blumenberg, la metaforizacion serfa un proceso que precede
y acompana a la formacion de conceptos (2003: 41-47, 61-90). En este sentido, las metéforas son mas
que articulaciones retdricas, pues cumplen un rol fundamental en la formacién del conocimiento y el
pensamiento; son el sustrato desde el cual emergen ideas que luego podran ser precisadas y conceptua-
lizadas. Un aspecto crucial de este proceso —fundamental para comprender el universo katkiano— es
su capacidad para abordar, mas que para aprehender en si, aquello que escapa a la conceptualizacién
directa o completa (Blumenberg, 2003: 41-47, 125-140).
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minal es un déspota transitorio, por mera oportunidad o impetu momenténeo, que
después debera padecer el castigo. El déspota, en cambio, exalta impunemente el pre-
dominio de su interés y voluntad, y lo hace de manera permanente. En otras palabras,
el déspota es un «criminal por estatuto», mientras que el delincuente es un «déspota
por accidente». Y es que el déspota ejerce el poder para imponer su voluntad sobre
todo el cuerpo social por medio de un «estado de violencia permanente» (95). Asi,
por su sola existencia, comete el crimen maximo, el crimen por excelencia: la ruptura
total del pacto por medio del cual el cuerpo social puede existir y mantenerse (95).

Ambeas figuras se encuentran y entrelazan en el derecho clasico, donde «el crimen
era, aunque no unicamente, el dano voluntario hecho a otro» (Foucault, 2000: 84),
una lesion, un perjuicio en contra de los intereses de la sociedad en su totalidad. No
obstante, un crimen era tal en la medida en que, aparte de afectar a la sociedad, afec-
taba también al soberano (84). Vale decir, la comision de un delito no solo vulneraba
a la sociedad, también vulneraba los derechos y la voluntad del soberano expresados
en la ley, perjudicando, por consiguiente, a la fuerza y al cuerpo mismo de este. De
tal manera que, «en todo crimen [...] habia un enfrentamiento de fuerzas, rebelion,
insurreccion contra el soberano» (84). Por lo tanto, a través del castigo no se buscaba
la reparacion del dafio, mucho menos una reivindicacion de los derechos e intereses
fundamentales de las victimas, de la sociedad, o una restauracidon del ordenamiento
juridico transgredido. No, «el castigo era algo mas: [era] la venganza del soberano,
su revancha, el contragolpe de su fuerza. El castigo era siempre vindicta, y vindicta
personal del soberano» (84).

Esta idea del castigo como venganza del soberano se metaforiza en el cuento En la
colonia penitenciaria de Katka. En este se nos relata con detalle el suplicio al que son
sometidos los condenados de una colonia penal, a quienes ni siquiera se les comu-
nico la sentencia dictada en su contra y mucho menos se les permitié acceder a una
justa defensa. En su lugar, son sometidos a una maquina que graba en sus cuerpos
el texto de la ley infringida a través de un largo y tortuoso proceso que solo puede
ultimar en la muerte.

El cuento inicia con una demostracion del funcionamiento de la maquina por
parte de uno de los oficiales de la colonia —de los pocos adeptos que ain quedan
del viejo régimen instaurado por el primer comandante— a un viajero extranjero.
Este ha sido invitado por el nuevo comandante para que, en su presunta calidad de
experto, elaborase una critica fundada sobre este sistema aparentemente en crisis. El
convicto a ejecutar es un soldado de quien solo sabemos que ha sido condenado por
desobediencia y agravio a un superior. Pese a la desproporcionalidad del castigo y la
avasalladora transgresion sistematica de sus derechos y garantias fundamentales, el
condenado no parece oponer resistencia alguna. Al contrario, se observa en ¢l una re-
suelta aquiescencia, una impavida sumision: «Por lo demas, la actitud que mostraba
el condenado era tan resignada y perruna que daba la impresion de que se le podria
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dejar correr libremente por los alrededores y simplemente silbar antes de la ejecucion
para que viniera» (Kafka, 2009: 127).

Con respecto a la condena, el oficial le explica al viajero —luego de haberle ex-
puesto con detalle, y cierto dejo de orgullo, el funcionamiento del aparato ejecu-
tor— que esta no es tan «severa», pues al condenado simplemente se le escribira en
el cuerpo, con un instrumento llamado «rastrillo» —una pieza compuesta de agujas
cuya funcién es lacerar la espalda a través de continuas vibraciones—, el precepto
legal que ha infringido. En el caso del soldado en cuestion, se escribira en su cuerpo:
«jHonra a tus superiores!» (Kafka, 2009: 130). Por su parte, el soldado ignora com-
pletamente la sentencia en la que se sustenta su condena, ya que, tal y como le explica
el oficial al extranjero: «Seria inutil anuncidrsela, la conocerd escrita en su cuerpo»
(130). Con cierto desconcierto, el viajero le pregunta al oficial si al menos sabra que
ha sido condenado, a lo que este le responde, con una sonrisa en el rostro, que tam-
poco lo sabra (131).

Aparte del desconocimiento de su sentencia, el condenado ha sido privado de
otros derechos fundamentales inherentes a un debido proceso, tales como la defen-
sa juridica letrada, el acceso a un juez natural, la bilateralidad de la audiencia o la
presuncion de inocencia. Cuando el experto le pregunta al oficial si al menos tuvo
la oportunidad de defenderse, este le responde —como si fuese algo evidente— que
no. Ante la turbacion del extranjero, el oficial le comenta que él, ademas de operador
de la maquina, es el juez de la colonia penitenciaria y que somete sus decisiones al
principio de que «la culpa es siempre inconcusa» (Kafka, 2009: 131). A partir de esta
afirmacion, puede colegirse —aparte de la evidente violacion del principio de pre-
suncion de inocencia— la irregular y arbitraria concentracién de poderes de un solo
individuo, pues el oficial es fiscal, juez y verdugo.

En la colonia no solo no existe respeto por los derechos y garantias procesales;
tampoco hay lugar para el razonamiento del delito ni un esfuerzo por esclarecer los
hechos constitutivos del mismo, ni siquiera un esmero por reparar los bienes juridi-
cos presuntamente vulnerados. Mucho menos podemos hablar de un interés por la
reinsercion social del delincuente. En suma, todo el proceso consiste, simple y llana-
mente, en un despliegue encarnizado del poder soberano sobre cuerpos anénimos
que han sido deshumanizados aun antes de ser sometidos a su condena.

A medida que avanza el relato y el oficial le informa al viajero sobre las particu-
laridades del proceso y la historia de la colonia, podremos reparar en que se trata de
un sistema en decadencia, a punto de desaparecer bajo la administracién del nuevo
comandante, quien parece estar en contra de sostenerlo por mas tiempo. El oficial,
con cierta afioranza y esperanza en sus palabras —en un esfuerzo por convencer al
extranjero de la eficiencia de este proceso como tnico mecanismo garante de justi-
cia—, le relata sobre aquella época de «esplendor» de la colonia penitenciaria:
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iComo era la ejecucion en los viejos tiempos! Ya un dia antes todo el valle se ha-
llaba inundado de gente, todos venian para presenciarla [...] fanfarrias despertaban
a todo el campamento [...] la comunidad —ningtn funcionario podia faltar—, se
alineaba en torno a la maquina. Ese monton de sillas de mimbre es un pobre residuo
de aquellos tiempos. La maquina brillaba, recién limpiada; practicamente para cada
ejecucion colocaba piezas nuevas. Ante cien ojos [...] el condenado era puesto bajo
el «rastrillo» por el propio comandante. Lo que hoy puede hacer un soldado raso, era
antafo mi trabajo, el del presidente del tribunal, y eso me honraba. jY, a continua-
cion, comenzaba la ejecucion! Nila mas minima disonancia perturbaba el trabajo de
la maquina. Algunos ni siquiera miraban, solo se mantenian alli con los ojos cerra-
dos en la arena. Todos lo sabian: en ese mismo instante se hacia justicia. En el silen-
cio solo se podian oir los suspiros del condenado, amortiguados por el fieltro. Hoy
la méaquina ya no puede arrancar un fuerte suspiro del condenado, como tampoco
puede asfixiar el fieltro; en aquel tiempo las agujas, mientras inscribian, goteaban
una sustancia corrosiva que ya no se puede emplear. Bien, |y llegaba la sexta hora!
Era imposible permitir a todos los que lo solicitaban que se acercaran a verlo [...]
iCémo recibiamos todos la expresion de transfiguracion del rostro atormentado!
iCémo manteniamos nuestros espiritus en el resplandor de la justicia, finalmente
alcanzada y ya desvanecida! jQué tiempos, camarada! (Kafka, 2009: 137).

A partir del fragmento citado podria aseverarse que la colonia penitenciaria —al
menos bajo la administracion del primer comandante, fundador de la colonia y crea-
dor de la maquina— no dista mucho de los viejos cadalsos del antiguo régimen. De
hecho, el deteriorado estado de la méquina bien podria operar como una metafora
de un sistema punitivo arcaico, venido en menos por desuso, que pervive inicamente
gracias a los esmerados cuidados del oficial, quien proyecta en la maquina la imago
del viejo comandante y sus ideales. Del mismo modo en que en gran parte de Europa,
hacia finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, «la sombria fiesta punitiva»
comenzo a extinguirse (Foucault, 2024: 17), como consecuencia de la desaparicion
del espectaculo punitivo (17) y la aparicién progresiva del alma como objeto de la
penalidad en sus formas mads severas (26).

Para Foucault, el cadalso sera el lugar por excelencia en el que se desplegara el
castigo como ritual de fuerza del soberano. Asistir a la ejecucion de un criminal en
la plaza publica —asi como asistir a una ejecucién en la colonia penitenciaria en
el relato de Katka— implicaba presenciar una «reconstruccion ritual y regulada de
la integridad del poder» en la que no habia mensurabilidad alguna, pues el castigo
siempre debia tener un caricter aterrador (2000: 84). Este terror, inherente a todo
suplicio, no consistia en un mero desplante arbitrario del poder. Al contrario, debia
presentar una serie de elementos cuidadosamente calculados.

Por un lado, el castigo aterrador «debia retomar en si mismo la manifestacion
del crimen; en cierto modo este tenia que presentarse, representarse, actualizarse o
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reactualizarse en el castigo mismo. El propio horror del crimen debia estar ahi, en el
cadalso» (Foucault, 2000: 85). Por el otro, «tenia que resplandecer la venganza del so-
berano, que debia presentarse como insuperable e invencible» (85). Por ultimo, debia
ser una intimidacién de cualquier crimen futuro, es decir, el suplicio debia disuadir
no solo al criminal de futuras conductas contrarias a la ley soberana, sino también a
todo el cuerpo social (85). En efecto, los elementos del castigo aterrador se articulan
retéricamente a través de la maquina de la colonia penitenciaria:

El rastrillo comienza a escribir; ya ha terminado con la primera inscripcion en la
espalda del hombre; ahora rueda la capa de algoddn para situar lentamente el cuerpo
de costado y asi ofrecer mas espacio al «rastrillo». Mientras tanto, las zonas ya inscri-
tas toman contacto con el algodén que contiene un preparado especial que detiene
instantaneamente la hemorragia y prepara la superficie para seguir profundizando
en la inscripcién. Aqui, las puntas situadas al borde del «rastrillo» retiran el algodén
de las heridas cuando se remueve el cuerpo, lo arrojan en la fosa, y el «rastrillo»
vuelve a tener trabajo. Asi sigue la inscripcidn, cada vez més profunda, durante doce
horas (Kafka, 2009: 134).

En cuanto al primer elemento del castigo —aprehender la manifestacion del
crimen, presentarlo y representarlo teatralmente en el cadalso—, Kafka parece en-
tenderlo con una magistral y horrorosa literalidad en su relato. Volviendo sobre la
premisa de que todo crimen, por infimo que sea, implica virtualmente un ataque
directo a la voluntad, a la fuerza y al cuerpo mismo del soberano, entonces el castigo
—en tanto que venganza personal de este— debera atacar el cuerpo del delincuente
para restablecer, mas que el ordenamiento juridico perturbado, el cuerpo del dés-
pota transgredido por el crimen. De ahi que la inscripcion del texto de la ley —la
voluntad manifiesta del déspota—, a través de la laceracion de la carne, tenga por
fin ultimo proyectar en el cuerpo del criminal la injuria causada al soberano. Por lo
tanto, siguiendo los lineamientos de Foucault, la especificidad del castigo que Katka
eligié para su cuento no es una cuestion veleidosa, pues se pliega al paradigma socio-
juridico de las sociedades punitivas:

Elindividuo que haya cometido la infraccién quedara asi marcado por un elemen-
to de memoria y reconocimiento. En este sistema la infracciéon ya no es lo que debe
repararse, compensarse, reequilibrarse y por lo tanto, hasta cierto punto, borrarse; es
al contrario lo que debe subrayarse, lo que debe escapar al olvido, quedar fijado en
una especie de monumento, aun cuando este sea cicatriz, amputacion, algo que gira
alrededor de la vergiienza o la infamia [...]. En ese sistema el cuerpo visible debe ser
el blason de las penas, y ese blason remite a dos cosas: a la falta, de la que debe cons-
tituir la huella visible e inmediatamente reconocible, y al poder que ha impuesto la
pena y que por ella ha impreso en el cuerpo del torturado la marca de su soberania.
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En la cicatriz o la amputacion lo visible no es solo la falta, es el soberano (Foucault,
2016: 23).

La relacion entre el castigo sangriento, la memoria y el poder hace eco de los
postulados de Friedrich Nietzsche en el pensamiento foucaultiano. Como ya habia
advertido el filésofo aleman: «Cuando el hombre consider6 necesario hacerse una
memoria, tal cosa no se realizd jamas sin sangre, martirios, sacrificios» (1996: 43). A
su vez, la marca de la soberania en el cuerpo refuerza el caracter politico —antes que
juridico— de los suplicios, e inviste de un caracter prometeico al prisionero del relato
de Kafka. El cuerpo del condenado, en tanto que «blasén de las penas» (Foucault,
2016: 23), deviene en un «tdpos politico» (Colombani, 2015: 63) en el que se inscriben
con horrorosa materialidad tanto el poder del déspota como la funciéon mnemonica
del dolor.

En cuanto a la «naturaleza» de los suplicios a los que son sometidos los conde-
nados de la colonia penitenciaria, la atrocidad seria, quizd, la palabra mas adecuada
para definirlos. Paradodjicamente, la atrocidad es la tinica medida de una economia
punitiva desequilibrada y desmesurada. En este sentido, para Foucault «lo atroz era la
forma o, mejor, la intensidad que asumia [el crimen] cuando alcanzaba cierto grado
de rareza, violencia o escandalo» (2000: 85). Por lo tanto, un crimen atroz solo podia
ser anulado a través de un castigo atroz, pues «no habia crimen en suspenso [...]
siempre existia un exceso susceptible de anularlo» (85).

Lo curioso o, mejor dicho, lo absurdo —cuestién inherente a la prosa katkiana—
es la ausencia de atrocidad en el crimen del soldado al ser contrastado con su conde-
na. Es ahi donde radica, en parte, lo monstruoso tanto del castigo como del soberano
mismo —que se proyecta a través de la distante y borrosa fantasmagoria del primer
comandante—, en ese exceso rayando en lo grotesco. Lo monstruoso es, en si mismo,
el exceso transgresor, lo inaprehensible, aquello «que combina lo imposible y lo pro-
hibido» (Foucault, 2000: 61). Por tanto, es una expresion de ese poder excesivo capaz
de transgredir las leyes del hombre y de la naturaleza por igual (61), y que Foucault
observd, por ejemplo, en la obra del Marqués de Sade:

En Sade, el libertinaje siempre esta ligado a un desvio del poder [...] en el mons-
truo de Sade, por ese exceso de poder, la naturaleza se vuelve contra si misma y
termina por anular su racionalidad natural, para no ser ya mas que una especie de
furor monstruoso que se encarniza no solo contra los otros, sino contra si mismo.
La autodestruccion de la naturaleza, que es un tema fundamental en Sade, esa au-
todestruccion es una suerte de monstruosidad desencadenada, nunca se concreta
si no es por medio de la presencia de cierta cantidad de individuos que poseen un
superpoder [...] el poder, su exceso, su abuso, el despotismo, es siempre el operador
del libertinaje en Sade. Es ese superpoder el que transforma el mero libertinaje en
monstruosidad (2000: 102-103).
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Si bien el personaje del oficial dificilmente podria calificarse como un libertino
sadeano —al mas puro estilo de Saint-Fond en Juliette—, si hay algo de libertinaje en
él. Un libertinaje que se deja entrever en el exceso y abuso de poder que usurpa, asi
como en su deleite festivo al contemplar el suplicio de los condenados. Incluso po-
driamos hablar de un personaje grotesco o ubuesco, es decir, se trata de un individuo
«[que posee] por su status efectos de poder de los que su calidad intrinseca deberia
privarlo» (Foucault, 2000: 25). Es un personaje que oscila entre la infamia y el ridi-
culo, que bordea y desmesura los extremos comicos de la teatralizaciéon de un poder
que no debiese detentar y, sin embargo, ejecuta sus funciones con peligrosa y mortal
eficacia (25-26).

En cuanto al segundo elemento —la venganza del soberano—, la maquina, en su
titanica y calculada estructura, somete sistematicamente los cuerpos de los condena-
dos, impidiéndoles cualquier posibilidad de escape y ahogando sus gritos de agonia.
Esta opera como la materializacion figurada del soberano y su venganza insuperable
e invencible sobre el criminal. De modo que da cuenta no solo del poder inconmen-
surable y omnimodo del déspota, sino también de su ser monstruoso: un monstruo
cuya sed vindicativa solo puede saciarse con la carne y la sangre de los condenados.

No es casualidad, entonces, que el funcionamiento de la maquina se ordene hacia
un objetivo muy particular: a retrasar la muerte, a extender el suplicio del condenado
durante doce horas mientras su sangre se diluye en el agua y gotea hasta las fauces de
una fosa comun. De modo que el verdadero poder del soberano no radica en el acto
de dar muerte, sino en su capacidad de extender el sufrimiento del condenado, en «la
muerte-suplicio [entendida como el] arte de retener la vida en el dolor subdividién-
dola en “mil muertes” y obteniendo con ella, antes de que cese la existencia, the most
exquisite agonies [la mas exquisita de las agonias]. El suplicio descansa sobre todo en
un arte cuantitativo del sufrimiento» (Foucault, 2024: 43).

Por ultimo, la presencia del tercer elemento —el efecto intimidatorio del casti-
go— es algo discutible. Debido a la escasa informacién que nos proporcionan tanto
el oficial como el narrador, no es posible inferir con claridad si el procedimiento de
la colonia penitenciaria ha logrado intimidar a los civiles o, al menos, disuadirlos de
delinquir. Aun cuando el lector puede estremecerse con las imdagenes de los suplicios,
si atendemos al relato del oficial, las ejecuciones publicas, lejos de inspirar terror, in-
suflaban una especie de éxtasis frenético en los espectadores: «Era imposible permitir
a todos los que lo solicitaban que se acercaran a verlo [...] {Cémo recibiamos todos
la expresion de transfiguracion del rostro atormentado! Cémo manteniamos nues-
tros espiritus en el resplandor de la justicia, finalmente alcanzada y ya desvanecidal»
(Kafka, 2009: 137).

Por otra parte, las lamentaciones del oficial sobre el deplorable estado de la ma-
quina nos hablan de una suerte de pasado afiorado: «Lo que hoy puede hacer un
soldado raso, era antafio mi trabajo, el del presidente del tribunal, y eso me honraba»
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(Kafka, 2009: 137); «ese montdn de sillas de mimbre es un pobre residuo de aquellos
tiempos» (137); «hoy la maquina ya no puede arrancar un fuerte suspiro del conde-
nado» (137). A través de su discurso, se consolida la idea de que la contemplacion
del suplicio, lejos de suscitar horror, parecia conceder una catarsis liberadora a su
auditorio. De modo que cada ejecucion publica en la colonia se transformaba en una
suerte de ritual punitivo, una siniestra algarabia, «una célera que se convirtié en un
rito publico, en un acto festivo mas» (Obarrio, 2019: 287).¢

Sin embargo, ese pasado «glorioso» de la colonia, el de la «sombria fiesta punitiva»
(Foucault, 2024: 17), el del «castigo-espectaculo» que hacia brotar un horror confuso
desde el cadalso (18), parece desmoronarse ante el advenimiento —aparentemente ci-
vilizatorio— de una nueva era marcada por el ascenso del nuevo comandante. En este
sentido, «el mejor reflejo de esa sociedad que agoniza, de ese derecho penal basado
no en el castigo, ni en la pena como utilidad, sino en el suplicio corporal, es el oficial-
juez» (Obarrio, 2019: 291). De ahi la importancia de su inmolaciéon en la maquina
casi al final del relato. Cuando el oficial comprende que fracasé en su intento de con-
vencer al viajero de abogar en favor del antiguo régimen ante el nuevo comandante,
decide tomar el lugar del condenado haciendo suya la condena. Sin embargo, no se
trata de la condena particular del soldado, sino de:

La condena moral que le infringe un nuevo tiempo, un nuevo comandante, un nue-
vo visitante y un nuevo derecho, que no puede aceptar, no por un acto de simple des-
obediencia o de mera arbitrariedad, sino porque va contra la sagrada memoria del an-
tiguo comandante y constructor de la maquina, a quien él venera (Obarrio, 2019: 292).

Asi, con la muerte del oficial-juez —como ultimo fiel adepto de las convicciones
del viejo comandante— y el inevitable desmantelamiento de la maquina —como ul-
timo bastién de ese antiguo régimen— se metaforiza en el mundo kafkiano «la des-
aparicion de los suplicios» (Foucault, 2024: 19). Si bien al concluir el relato queda en
ascuas el porvenir de la colonia penitenciaria bajo la nueva administracion, podria
suponerse que se instaurara una suerte de ordenamiento protogarantista. Y es que a
lo largo del cuento hay ciertas sefias textuales que dan cuenta del progresivo rechazo

4. Cabe senalar que, como bien advierte el doctor Juan Alfredo Obarrio, esta idea de Foucault de la
«fiesta punitiva» no es exclusiva de su autoria, pues tiene profundas raices nietzscheanas (2019: 287).
Friedrich Nietzsche, en su obra Genealogia de la moral (1996), ya habia observado que en el ejercicio del
sufrimiento existe cierta relacion con el bienestar, el placer y la justicia: «Ver sufrir produce bienestar;
hacer sufrir mas bienestar todavia —esta es una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, huma-
no, demasiado humano. [...] Sin crueldad no hay fiesta: asi lo ensefia la mas antigua, la mas larga his-
toria del hombre -{y también en la pena hay muchos elementos festivos!» (76). Desde la 6ptica del gran
pensador aleman, a través de la historia del hombre el delincuente ha sido un deudor de la comunidad,
la cual —en tanto que acreedora- respondera colérica, expulsandolo fuera de si, devolviéndolo al estado
salvaje y sin ley en el cual podra descargar sobre el delincuente toda su hostilidad (82).
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de una parte de la poblacion hacia los suplicios que se practicaban en la colonia. Las
damas de los comandantes, por ejemplo, denunciaban los barbaricos métodos de
castigo empleados en la colonia alegando que el acusado merecia escuchar y conocer
su sentencia, que existian penas distintas a la de muerte o que «solo habia tortura en
la Edad Media» (Kafka, 2009: 138).

De un modo analogo al relato de Katka, Foucault observé un cambio de paradig-
ma —hacia finales del siglo XVIII y principios del XIX— marcado por el desdén de
la poblacién hacia los suplicios. Como consecuencia de este rechazo progresivo, el
sistema punitivo comenzd a inclinarse por «unos castigos menos inmediatamente
fisicos, cierta discrecion en el arte de hacer sufrir, un juego de dolores mas sutiles,
mas silenciosos, y despojados de su fasto visible», de modo que el cuerpo deja de
ser «el blanco mayor de la represion penal» (Foucault, 2024: 17). Si bien el castigo
aun persiste como dispositivo del poder, este aparecera atenuado, tendiente a con-
vertirse en la parte mas oculta del proceso penal, velado ante la mirada publica. La
teatralidad que lo caracterizaba cesd progresivamente y se vio afectada cada vez mas
por connotaciones negativas, como si las funciones ceremoniales que subyacian a su
espectacularidad hubiesen dejado de ser comprendidas. En consecuencia, el rito en el
cadalso que daba un cierre al delito empezd a ser visto como un acto que lo equipa-
raba, incluso que lo sobrepasaba, que habituaba a los espectadores a la ferocidad, que
hacia del verdugo un criminal mas y de los jueces unos asesinos (18).

A finales del siglo XVIII, fueron los reformadores quienes establecieron otros pa-
rametros para el castigo, en aras de hacerlo, supuestamente, «mds humano». Es decir,
se trat6 de suavizar la pena, de castigar sin vengarse ni destruir el cuerpo (Boullant,
2004: 36-37).5 Asi, la «<humanizacién» de las penas supuso establecer ciertos regime-
nes de valorizacion de lo normal en el trato que se le daba al culpable, desplazando
el espectaculo-ritual punitivo para dar lugar a la justicia, la encargada de determinar
las conductas normales en las que se sustentaria la pena (Fernandez, 2008: 164). Este
nuevo giro epistémico de la diada crimen-castigo también puede observarse en la
escritura de Kafka. En sus obras posteriores, las mdquinas monstruosas y las torturas
encarnizadas cederan paulatinamente ante las estructuras laberinticas y los absurdos
burocraticos que fungiran como nuevos espacios y nuevas maquinarias al servicio de
un poder ignoto e informe que obceca a sus personajes.

Sobre maquinas disciplinarias y cuerpos (in)dociles: El caso de El proceso

Para Foucault, la situacion del criminal cambié radicalmente entre finales del siglo
XIXy principios del XX, cuando este comenzo6 a transitar desde la categoria de mons-
truo a la de anormal. A través de este proceso, abandond paulatinamente el campo

5. Citado en Fernidndez, 2008: 163.
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del poder soberano —aquel que solo se ejerce sobre cuerpos supliciados— hacia el
del poder disciplinario —aquel que produce cuerpos ddciles y sujetos ttiles. Si bien
hacia fines del siglo XIX atn persistian algunas apariciones del monstruo en la histo-
ria juridica de Europa, este «ya no es mds que una especie de exageracion, de forma
paroxistica de un campo general de la anomalia» (2000: 107). En este contexto, aun-
que la transicion del monstruo al anormal no radica directamente en la aparicion de
técnicas o tecnologias como la psicotécnica, el psicoanalisis o la neuropatologia, estas
si dependieron de tal transformacion (108).

En el nuevo sistema médico-penal, la psicologia criminal y la psiquiatria penal
centraran su interés en la «racionalidad interna del crimen», es decir, en la posibi-
lidad de hacerlo inteligible, procedimiento que permitira justificar las medidas pu-
nitivas que se aplicaran al criminal (Foucault, 2000: 112). En suma, «el interés de un
crimen es su inteligibilidad, que es, al mismo tiempo, la posibilidad de castigarlo»
(112). De modo que todo ese exceso ritualista del poder de castigar sera desplazado
en pos de una economia de la mesura (89).

Asi las cosas, «el [siglo] XIX propicid el paulatino desarrollo de las libertades, un
humus profundo y sé6lido sobre el que se asent6 la sociedad disciplinaria. En ella ger-
mino una nueva concepcion penal, un nuevo método disciplinario tendiente a crear
cuerpos no envilecidos por la tortura, sino ddciles y utiles a la sociedad» (Obarrio,
2019: 288). Podria decirse que, ante este nuevo escenario socio-juridico, la figura de
la maquina de la colonia penitenciaria vuelve a hacerse presente, mas no como una
metafora del derecho de espada del déspota, sino como una expresion de «[aquellos]
métodos que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que ga-
rantizan la sujecion constante de sus fuerzas y les imponen una relacion de docilidad-
utilidad» (Foucault, 2024: 159). Esto altimo es lo que Foucault llama «disciplinas».

Teniendo en cuenta lo anterior, las relaciones y tensiones entre el crimen, el cuer-
po v el castigo alcanzan un nuevo nivel de abstraccion, o una nueva materialidad, si
se prefiere, en una de las grandes proezas literarias inconclusas de Kafka: El proceso.
En esta novela, la maquina monstruosa de la colonia reaparece, pero no para mutilar
ni devorar los cuerpos de los condenados, sino para docilitarlos, para producirlos
como sujetos utiles. En otros términos, la maquina como «metéfora absoluta» (Blu-
menberg, 2003) del poder omnimodo no desaparece, sino que se reestructura, siste-
matiza y perpetta a través de los tribunales y la burocracia judicial.® En consiguiente,
la novela nos muestra un conflicto propio de un mundo kafkiano, «un mundo que

6. Las metaforas absolutas son aquellas que no pueden ser «disueltas» o «reducidas» a conceptos
univocos o a una literalidad directa (Blumenberg, 2003: 41). En contraste con las metaforas que pueden
ser reemplazadas por una expresion conceptual precisa, las metaforas absolutas son indispensables para
estructurar la realidad y la comprensién en ambitos donde el conocimiento conceptual es inherente-
mente limitado o inalcanzable (42).
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el escritor presenta como una maquinaria que funciona sin dificultad alguna y un
hombre que trata de destruirla» (Arendt, 2004: 100).” Puede observarse, por lo tanto,
cierta relacion de continuidad entre el cuento En la colonia penitenciaria y la novela
El proceso. Ambos relatos son metaforizaciones de la sociedad europea en distintos
estratos histdricos y socio-juridicos. Mientras que el primero figura la decadencia
de una sociedad punitiva, el segundo retrata la inttil lucha del hombre moderno en
contra de una sociedad disciplinaria altamente burocratizada.

Leer El proceso de Kafka a través del conflicto entre el individuo y el mundo-ma-
quina nos permite abordarlo desde la teoria de la novela del filésofo y critico hungaro
Gyorgy Lukacs, para quien «la novela es la epopeya de una época en que la totalidad
extensiva de la vida ya no esta directamente determinada, en que la inmanencia del
sentido a la vida se ha vuelto un problema, pero que atin busca la totalidad» (2010:
51). Si bien el analisis de Lukacs se centra en la novela del siglo XIX, sus postulados
resultan fundamentales para comprender la busqueda y el conflicto del individuo/
héroe kaftkiano.

Para Lukics, el conflicto esencial de la novela radica en la inadecuacidn entre la
interioridad del individuo (su alma) y el mundo externo, uno muy distinto al antiguo
cosmos homogéneo y armoénico de la epopeya. Se trata de un mundo desgarrado,
confuso, carente de sentido trascendente, pues «la unidad natural de las esferas me-
tafisicas ha sido destruida para siempre» (2010: 30-31) y, en consecuencia, «el arte ya
nada [tiene] que ver con un mundo de las formas inmanentemente completo en si
mismo» (15). Es por este motivo que en la novela el héroe épico ha sido desplazado
por el «individuo problemético», aquel cuya «individualidad se transforma [...] en
un objetivo en si mismo, pues encuentra en su seno todo lo que le resulta esencial y
le brinda autonomia a su existencia —aun cuando lo que encuentre no sea una po-
sesion firme o el fundamento de su vida, sino un objeto de bisqueda» (76). En otras
palabras, la interioridad del individuo ha perdido toda relacién organica con el mun-
do exterior, por lo que convierte su propia individualidad en un objetivo en si mismo.

La escision entre el mundo interior del individuo —que adn persevera en la bus-
queda de la realizacion de sus ideales— y el mundo exterior —heterogéneo, fragmen-
tado y desidealizado, incapaz de ofrecer un sentido univoco— despierta en ¢l un des-
concertante sentimiento de extrafieza. A la vez, paradéjicamente, «el individuo épico,
el héroe de la novela, es producto de la extrafieza con el mundo exterior» (Lukacs,
2010: 62). Asi, el individuo, en tanto que «autonomia de la vida interior» (63), solo
es posible y contingente «cuando las distinciones entre los hombres han creado un
abismo insalvable; cuando los dioses se han vuelto silenciosos y ni los sacrificios ni el
exultante talento del habla pueden resolver el enigma» (63). De modo que esta sensa-
cién de extrafieza y alienacion que experimenta el héroe de la novela, en su devenir

7. Citada en Fleisner, 2018: 10.
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por un mundo lleno de abismos y enigmas irresolubles, es, simultdneamente, causa y
efecto de su propia individualidad.

Veremos que, en las sociedades disciplinarias-normalizadoras, el poder ya no se
ejerce desde un rey hacia una gran masa anénima y homogénea. Al contrario, se
expresa individualizando al cuerpo social en sujetos, los cuales son formados correc-
tamente a través de la vigilancia jerarquica, la sancién normalizadora y el examen
(Foucault, 2024: 200, 207, 215). Serd labor de las instituciones medir, diferenciar, exa-
minar, analizar, dividir y formar a estos individuos (Beckman, 2018: 181-182). Fou-
cault observo como esta transicion del poder se proyectd también en la literatura:

En Vigilar y castigar, Foucault sefiala una conexidn entre estas estructuras cam-
biantes de poder y los desarrollos en la literatura. Mientras que la épica construye
héroes tinicos y describe sus grandes y honorables hazanas, la novela da cuenta y a
la vez crea sujetos individuales que, precisamente a través de este proceso, pueden
ser objetivados y normalizados. En otras palabras, la novela se convierte en parte del
«adiestramiento correcto» de la sociedad disciplinaria (Beckman, 2018: 182).2

En virtud de lo expuesto, El proceso podria leerse como la epopeya moderna de
un individuo/héroe problematico —Joseph K.—, quien entra en conflicto con el
mundo externo: un mundo fragmentado, inaprehensible por conceptos o sistemas
conceptuales universalistas. En consecuencia, el mundo kafkiano solo puede ser so-
meramente aprehendido a través de metaforas absolutas (la méquina-tribunal) que
emergen como respuestas a la «impensabilidad» o «inconceptuabilidad» de ciertos
fenomenos o experiencias fundamentales (Blumenberg, 2003: 42).° A su vez, el ab-
surdo burocratico de Kafka seria la tinica forma de traducir, en un lenguaje estético-
literario, el sentido de extrafieza que padece el individuo ante la inadecuacién entre
su mundo interior (su alma) y ese mundo exterior; extrafeza de la cual, paraddjica-
mente, también es producto. Y es que «en la mayoria de las obras de Kafka, el indivi-
duo es en gran medida ajeno a si mismo, extrafo, producto de la compleja relacion
entre el Estado, la burocracia y el entramado social» (Gomez Herrera, 2024: 157).

8. Original: «In Discipline and punish, Foucault notes a connection between these shifting power
structures and developments in literature. While the epic constructs unique heroes and depicts their
great and honourable deeds, the novel both accounts for and creates individual subjects that, through
precisely this process, can be objectified as well as normalised. In other words, the novel becomes part
of the “correct training” of disciplinary society».

9. Para Blumenberg, las metaforas absolutas surgen en la «tabula rasa de lo teéricamente incompleta-
ble» (2003: 213), ocupando un vacio, proyectandose sobre él. No son meros adornos, sino que cumplen
una funcién cognitiva y existencial primordial, ya que permiten a los seres humanos orientarse en el
mundo, dar sentido a la existencia y abordar las «grandes expectativas» o preguntas ultimas que escapan
ala razon discursiva (42 y 125).
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«Alguien tuvo que haber calumniado a Joseph K., pues sin que hubiese hecho
nada malo, fue detenido una manana» (Kafka, 2024: 9). Asi arranca la novela, con
una situacion cuanto menos inverosimil: la stbita detencién del protagonista en sus
propios aposentos por dos enigmaticos hombres —los llamados «guardianes» (12)—,
quienes solo se limitan a comunicarle que esta detenido y no puede marcharse. Ade-
mas, le niegan cualquier clase de informacion al respecto: «Nosotros no estamos au-
torizados a decirselo [...] El procedimiento judicial acaba de iniciarse ahora y usted
se enterara de todo a su debido tiempo» (11). Ese instante, por cierto, nunca llega. K.
desconoce desde un inicio los cargos que se le imputan, asi como las leyes, sustan-
ciales y procedimentales, sobre las que se funda el proceso que se ha iniciado en su
contra.

La inverosimilitud inicial del relato esta dada por el contraste entre la realidad
juridica esperable, en abstracto —la de una institucionalidad respetuosa y garante de
los derechos fundamentales—, y la realidad factica en la que se encuentra K. —una
detencion arbitraria. Puesto que «K. vivia en un Estado de derecho, en todas partes
reinaba la paz, todas las leyes seguian vigentes, ;quién se atrevia a asaltarlo en su
casa?» (Kafka, 2024: 12). Se infiere entonces que K. comprende que los hechos no se
adecuan alo que el ordenamiento juridico debiese disponer en un Estado de derecho.
Por tanto, él se reconoce como un sujeto de derechos. Y si bien, en una sociedad nor-
mativa, el sujeto —pese a su condicién de controlado— goza de derechos humanos,
tales derechos, mas que constituir atributos inalienables del sujeto, son una de las
formas mediante las cuales se somete a los hombres a la ley, pero al mismo tiempo
se les permite participar en el juicio de otros (Alvarez, 2012: 166). Asi, el derecho,
engranado con la burocracia, es uno de los elementos de la maquinaria del poder por
los que el sujeto cree convertirse en hombre (se individua); operan como «los cata-
lizadores de sus comportamientos, juicios y anhelos en la vida racionalizada» (166).

A pesar de que K. se esmera en colaborar mientras intenta dilucidar las extrafias
circunstancias que lo aquejan, exigiéndole a los guardianes que le muestren la orden
de detencion o proporcionandoles sus documentos de identidad, estos no parecen
inmutarse:

Nosotros somos empleados inferiores que apenas entendemos nada de documen-
tos de identidad, y en lo que se refiere a su asunto no tenemos otra cosa que hacer
mas que montar guardia durante diez horas al dia para vigilarlo a usted, y por eso
nos pagan. Eso es todo lo que somos nosotros (Kafka, 2024: 15).

Volviendo a los postulados de Foucault, el poder disciplinario se define por ser
aquel que fabrica individuos, es decir, «es la técnica especifica de un poder que toma
a los individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio» (2024:
199). A diferencia del poder soberano, este no se expresa a través de la atrocidad y el
exceso, por el contrario:
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Es un poder modesto, suspicaz, que funciona segiin el modelo de una economia
calculada pero permanente. Humildes modalidades, procedimientos menores [...]
Y son ellos precisamente los que van a invadir poco a poco esas formas mayores, a
modificar sus mecanismos y a imponer sus procedimientos (199).

Los guardianes son —desde una lectura foucaultiana— sujetos fabricados, cuer-
pos (des)articulados y (re)compuestos (2024: 160), de un modo calculado y procedi-
mental por la maquinaria invisible del poder disciplinario-normalizador. Vale decir,
son cuerpos ddciles, «cuerpos que pueden ser sometidos, que pueden ser utilizados,
que pueden ser trasformados y perfeccionados; su docilidad asi lo permite» (Obarrio,
2019: 289). Gracias a esa docilidad —expiatoria de todas las posibles subversiones, in-
quietudes y cuestionamientos—, los guardianes actian como extensiones automati-
zadas del poder, son los apéndices organicos de la maquinaria de la ley que permiten
a esta propagarse para asi alcanzar a esos cuerpos-almas atin insurrectos:

Nuestra autoridad, por lo que yo la conozco, y solo conozco el grado mas inferior,
no busca tanto la culpa en la poblacién, sino que, como se dice en la ley, es atraida
por la culpa, y tiene que enviarnos a nosotros, los guardianes. Eso es la ley. ;Dénde
habria ahi un error? (Kafka, 2024: 15).

Del pasaje citado se colige que, en El proceso —a diferencia de En la colonia peni-
tenciaria—, laley no es mas esa manifestacion del poder soberano que procura impo-
ner su voluntad sobre todo el cuerpo social por medio del «estado de violencia per-
manente» (Foucault, 2000: 95). En cambio, busca introducirse con calculada sutileza
en la individualidad de esos cuerpos-almas culpables y potencialmente subversivos:

En un régimen disciplinario, la individualizacion es [...] «descendente»: a medida
que el poder se vuelve mds andénimo y mas funcional, aquellos sobre los que se ejer-
ce tienden a estar mas fuertemente individualizados; y por vigilancias mas que por
ceremonias, por observaciones méas que por relatos conmemorativos, por medidas
comparativas que tienen la «<norma» por referencia, y no por genealogias que dan los
antepasados como puntos de mira; por «desviaciones» mas que por hechos senala-
dos (Foucault, 2024: 224).

De ahi que el guardian le aclare a K. que el organismo para el que trabajan —se-
gun podemos suponer, los tribunales— no se entrega a la busqueda de «la culpa en
la poblacion» (Kafka, 2024: 15), es decir, a la culpa de la sociedad como masa homo-
génea; sino que se ve atraido por la culpa, algo que radica en la individualidad de los
sujetos. Estamos, por tanto, ante un poder ordenado a alcanzar algo mas profundo
que el atroz suplicio de cuerpos anénimos. De acuerdo con la lectura de Fleisner, lo
que busca el modelo disciplinario-normalizador es transformar el alma a partir de
una rigurosa vigilancia sobre el cuerpo (2018: 14). Esto toda vez que —como bien
advierte Foucault— si no es el cuerpo el objeto de la penalidad en sus formas mas se-
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veras, ;sobre qué establece su presa? Segun ¢él, la respuesta estd inscrita en la pregunta
misma: no es el cuerpo, es el alma (2024: 26). Se trata entonces de «un nuevo poder
reformador que busca aumentar su eficiencia aplicando un correctivo al espiritu a
partir de un detallado control individualizador sobre el cuerpo» (Fleisner, 2018: 9).

La presencia de los guardianes es otro aspecto que permite leer el universo diegé-
tico de El proceso como metaforizacion de una sociedad disciplinaria. Esto ya que la
vigilancia es un componente constitutivo —si no el mas importante y definitorio—
de este modelo socio-juridico, en la medida que: «El ejercicio de la disciplina supone
un dispositivo que coacciona por el juego de la mirada» (Foucault, 2024: 200). En
la novela, este juego de la mirada no solo proviene de los guardianes, sino también
del propio entorno cotidiano de K. En la madrugada del dia en que lo detuvieron,
incluso antes de la llegada de los guardianes, «vio desde su almohada a la anciana que
vivia enfrente de él y que lo observaba con una desacostumbrada curiosidad» (Kafka,
2024: 9). En consiguiente, podria argiiirse que el juego de la mirada no solo lo practi-
can los agentes del poder, sino también los propios conciudadanos entre si, «xporque
si es cierto que la vigilancia reposa sobre individuos, su funcionamiento [el del poder
disciplinario] es el de un sistema de relaciones de arriba abajo, pero también, hasta
cierto punto, de abajo arriba y lateralmente» (Foucault, 2024: 206-207).

De hecho, este estado de vigilancia continuo persiste incluso después de que K.
fue conducido por los guardianes ante la comisidn instructora de su proceso —enca-
bezada por un enigmatico inspector. Aqui estaban presentes tres jovenes empleados
del banco en el que K. trabaja, quienes quedaron a cargo, a partir de entonces, de la
observacion constante de K. Esta vigilancia continua que recae sobre el protagonista
—y que proviene tanto de funcionarios estatales como de sus vecinos y compaiieros
de trabajo— no solo contribuye a crear una densa atmoésfera de incertidumbre y des-
confianza, también refuerza la lectura de una maquinaria de «vigilantes perpetua-
mente vigilados» (Foucault, 2024: 207). Por consiguiente, «el poder, inscrito en un
sistema de vigilancia jerarquizada de las disciplinas, no se tiene como se tiene una
cosa, no se transfiere como una propiedad; funciona como una maquinaria» (p. 207).

Cabe destacar que, una vez concluido el procedimiento ante la comision instruc-
tora, el inspector exhorta a K. a que continte con su dia laboral como acostumbra,
mandato que claramente lo desconcierta, ya que se encontraba «detenido». Para su
sorpresa, el inspector le aclara que: «Esta usted detenido, ciertamente, pero esto no
debe impedirle cumplir con su profesion. Tampoco tiene que usted verse impedido
en su modo de vida cotidiano» (Kafka, 2024: 24). Aparentemente, la detencién de K.
no obsta a su libertad ambulatoria ni al cumplimiento de sus obligaciones laborales,
pues de €l se espera que siga siendo un miembro util para la sociedad. El absurdo
de esta situacion se torna ligeramente legible en la medida que entendamos que «la
norma a la que se sujeta el protagonista del relato le obliga a seguir una rutina donde
los horarios (apropiacion del tiempo), tales como los de un banco (apropiacion del
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espacio), rige cada una de sus actividades» (Alvarez, 2012: 167). Puede aseverarse,
entonces, que el poder disciplinario-normalizador que se cierne sobre K. no es un
poder «negativo», es decir, no es uno que reprime, mutila, incapacita o mata; al con-
trario, es un poder «positivo», uno que hace que aumente la utilidad posible de los
individuos (Foucault, 2024: 242-243).

Si los tribunales no buscan la sujecion represiva de los cuerpos, entonces, ;cual
es el fin ultimo de esta justicia intrigante, aparentemente arbitraria y absoluta? Si un
hombre detenido debe continuar con su vida cotidiana, ;por qué informarle de su
situacion sin siquiera explicitarle los delitos que se le imputan? Para Fleisner hay un
motivo: «Son sus deseos, sus inclinaciones, sus motivaciones, en una palabra, su inte-
rioridad, aquello por lo que parece ir el tribunal» (2018: 16). Su alma, diria Foucault,
toda vez que:

El alma del delincuente no se invoca en el tribunal a los tnicos fines de explicar
su delito, ni para introducirla como un elemento en la asignacién juridica de las
responsabilidades; si se la convoca, con tanto énfasis, con tal preocupacion de com-
prensién y una tan grande aplicacion «cientifica», es realmente para juzgarla, a ella,
al mismo tiempo que al delito, y para tomarla a cargo en el castigo (2024: 28).

Volviendo sobre la idea de los cuerpos ddciles, esa docilidad que puede observar-
se en personajes como los guardianes no pareciere predicarse de K.; al menos, no al
principio de la novela. En un inicio puede advertirse cierta resistencia de su parte,
pues se niega a quedarse en la pasividad del miedo y la incredulidad mientras un
proceso arbitrario e ilegitimo se desarrolla impunemente en su contra. K. se alza en-
tonces como el individuo/héroe problematico, en la medida que su bisqueda de sen-
tido —su busqueda de justicia— entra en conflicto con un mundo externo abismal y
enigmatico —metaforizado a través de los tribunales de justicia— que solo responde
a sus reclamos con solemnes silencios y ambages burocraticos. De hecho, cuando
comparece ante el juez de instruccidn, lo hace con una clara pretension: «Lo que yo
quiero es solo la discusion publica de una anomalia publica» (Kafka, 2024: 68). K.,
por tanto, estaba convencido no solo de su inocencia, también tenia la plena certeza
de que el proceso que se habia iniciado en su contra constituia una antipoda juridica:

No hay ninguna duda de que detras de todos los procedimientos de este tribu-
nal [...] se encuentra una gran organizacién. Una organizacién que no solo emplea
guardianes sobornables, a inspectores y a jueces de instruccion ridiculos, que en el
mejor de los casos son solo mediocres, sino que, ademas, mantienen una judicatura
de grados superiores y supremos con su séquito inevitable e incontable de sirvientes,
escribientes, gendarmes y otras fuerzas auxiliares, tal vez verdugos, no me asusta y
no me echa para atras esta palabra. ;Y el sentido de esta gran organizacidn, sefiores
mios? Consiste en que se detenga a personas inocentes y en que se les incoe un pro-
ceso absurdo que, en la mayoria de los casos, como el mio, no tenga consecuencia.
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Ante la absurdez del conjunto, ;cdmo podrad evitarse la peor corrupcion de los fun-
cionarios? Eso es imposible, ni tampoco el juez supremo podria lograrlo ni si quiera
una vez él solo (Kafka, 2024: 71).

A través de este extenso soliloquio, K. se muestra mordazmente critico ante esta
grotesca e ignota organizacion que detenta el poder judicial sin limites ni contrape-
sos. Podria decirse que hay algo de critica foucaultiana en él, entendida esta como «el
arte de la insumisién voluntaria, el de la indocilidad reflexionada» (Foucault, 1990:
39).”° Misma insumision que Fleisner también observa en el personaje: «Joseph K. es
voluntariamente un insumiso. Franz Kafka ofrece una reflexion acerca de la necesi-
dad de esa indocilidad» (2018: 13). Sin embargo, parece que este impetu inddcil que
lo impulsa a resistir ird menguando hasta desvanecerse abruptamente hacia el final
del relato.

Dado que El proceso es una de las obras inacabadas de Kafka, resulta dificil trazar
una secuencia cronodiegética tanto de sus hechos como de la evolucién de su prota-
gonista. Sin embargo, el capitulo «En la catedral» (Kafka, 2024: 233-260), constituye
un acontecimiento fundamental para comprender esta especie de «caida» del héroe
problematico. De acuerdo con la lectura de Fleisner, la aparicion del sacerdote (el
capellan de la prision) corresponde a un ultimo intento del sistema disciplinar por in-
crustarle un alma al protagonista, «obligandolo a confesarse bajo la falsa promesa de
una posible pero dudosa salvacion». Esto ya que «Joseph K. es un hombre sin alma,
que se resiste durante toda la novela a recibir una» (2018: 16).

La confesion, junto con la culpa, sera el dispositivo disciplinario a través del cual
el sistema intenta consumar su cometido, y el sacerdote una «figura curiosa, ambigua
y funcional en ambas tecnologias de poder (sujecion del cuerpo al soberano por el
poder inquisidor de Dios o sujecion del alma por el poder disciplinar a través de
la confesién), tal vez la figura garante de la continuidad entre uno y otro modelo»
(Fleisner, 2018: 16). En efecto, el sacerdote es un personaje, cuanto menos, curioso,
ya que, pese a su breve aparicion en la novela, parece ser el primero ante el cual K. se
muestra realmente sumiso y accesible, incluso esperanzado, pues:

No era imposible que si [el sacerdote] bajaba [del pulpito] llegara a un acuerdo con
él, no era imposible que recibiera de ¢l algiin consejo decisivo y aceptable que, por
ejemplo, le mostrara no ya cémo se podia influir en el proceso, sino cdmo salia uno
del proceso, cdmo soslayarlo, coémo se podia vivir fuera del proceso. Esa posibilidad
tenia que existir (Kafka, 2024: 250).

Sin embargo, a medida que se desenvuelve el didlogo entre ambos personajes, esta
esperanza comenzara a disiparse. Tras concluir su debate en torno a una suerte de

10. Citado en Fleisner, 2018: 13.
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«parabola» sobre el guardidn de la ley —que deja al protagonista con mas preguntas
que respuestas sobre el funcionamiento de esta y los tribunales de justicia— K. repara
en que ya es hora de marcharse, ante lo cual el sacerdote lo exhorta a abandonar la
catedral. Este gesto apatico parece tomar por sorpresa al protagonista, quien le in-
quiere al sacerdote: «;No quieres atin algo de mi?» (Kafka, 2024: 260), a lo cual este
le responde con una lacénica negativa. K. queda anonadado, incapaz de entender
como alguien que le habia tratado con tanta amabilidad podia ahora despedirlo con
tal displicencia (260). Antes de marcharse, el sacerdote le advierte que no confunda
su amabilidad, y que no debe olvidar quién es él: «Yo pertenezco al tribunal [...] ;Por
qué entonces tendria yo que querer algo de ti? El tribunal no quiere nada de ti. El te
acoge cuando tu vienes y te despide cuando tu te vas» (260). Después de su encuen-
tro, algo cambia en K. para siempre.

En la vispera de su trigésimo primer cumpleanos, K. es visitado por dos hombres
vestidos de traje. No les opone resistencia, es como si hubiese aceptado desde siempre
que un dia sus verdugos tocarian a su puerta. Si bien, en un breve destello de concien-
cia y osadia, trata de rebelarse, pronto comprende la inutilidad de su gesto, asumien-
do que ni la resistencia ni la huida le conferirian dignidad alguna. Asi, resignado, se
deja conducir hacia su ultimo destino con la tnica intencién de conservar, hasta el
final, una cierta nocién de sentido comun. K. intenta una breve huida, pero final-
mente se entrega en silencio en una cantera desierta donde serd ejecutado. Desnudo,
con la cabeza apoyada sobre una piedra, es asesinado por sus captores sin ceremonia
ni publico, salvo por la fugaz visién de una figura distante en una ventana. El relato
culmina con la imagen de su cuerpo mancillado y la mirada fria de sus verdugos
contemplando su muerte, mejilla con mejilla, mientras uno le clava un cuchillo en el
corazon (Kafka, 2024: 267).

Asi, el proceso que se inici6 contra Joseph K., y que se extendié por un afio entero
de tramites, papeleos y audiencias circulares, finalmente concluyo6 con su inexorable
ejecucion. Sin embargo, no se trata de la ejecucion teatralizada de las sociedades pu-
nitivas, tal y como lo eran las ejecuciones publicas que se «festejaban» en los tiempos
«gloriosos» de la colonia penitenciaria. Al contrario, es una ejecucion propia de una
sociedad disciplinaria: velada a los ojos del pueblo, oculta bajo el manto de la noche,
rapida y sin suplicios fastuosos, sin mas testigos que aquella endeble figura humana
asomandose por una ventana.

Ya se ha establecido que las tecnologias del poder, en un modelo disciplinario,
tienden a docilitar el cuerpo y a corregir el alma. No obstante, los suplicios e inclusive
la muerte no desaparecieron entrado el siglo XIX. Como bien observa Johana Fer-
nandez, «<aproximadamente a mediados [de este siglo] la técnica del poder de castigar
toma un nuevo viraje, no es que este cambio suponga la abolicién del suplicio, sino
que lo disfraza y lo hace cambiar de técnica (de centro)» (2008: 162). El castigo, por

101



PAREJAS FIERRO
LA MAQUINA KAFKIANA: LA MONSTRUOSIDAD EN KAFKA DESDE LA ANALITICA FOUCAULTIANA DEL PODER

tanto, sigue siendo la piedra angular del poder. Es la espada de Damocles que pende
siempre amenazante sobre los hombres «libres».

En el caso de K., su condena ya estaba dispuesta practicamente desde el momento
de su detencidn, pues tal y como le hizo ver el sacerdote de la prision: «La sentencia
no viene de una vez, el proceso se va convirtiendo poco a poco en sentencia» (Kafka,
2024: 249). El proceso, por tanto, no hizo mas que retrasar lo ineludible: la pena
de muerte. Todo el periplo burocratico padecido por K. no fue mas que una forma
refinada, «civilizada» y menos escandalosa de «la muerte-suplicio» (Foucault, 2024:
43), del antiquisimo arte de retener la vida en el dolor, de las mil muertes en una (43).

El desenlace de EI proceso nos posiciona en la misma incredulidad con la que
iniciamos la novela. La pasividad con la que K. se entrega a su ejecuciéon no es muy
distinta de esa actitud resignada y perruna que caracterizaba a los condenados de
la colonia penitenciaria (Kafka, 2009: 127). ;Ddénde quedo entonces su insumision
voluntaria? ;Qué pasé con nuestro héroe problematico? ;Acaso termind siendo so-
metido por el poder? No. Esta no es una historia de vencedores y vencidos, pues,
tal y como advirtieron Deleuze y Guattari, El proceso no debiese ser leido como una
novela sobre la lucha contra la represion, toda vez que «no existe el poder como una
relacion infinita entre los esclavos o los acusados. El poder no es piramidal, como la
ley quisiera que creyéramos, es segmentario y lineal, procede por contigiiidad y no
por altura y lejania» (1978: 84).

El pathos de la epopeya moderna de K. no radica en su aparente derrota tragica,
puesto que «K. no fue derribado por el poder, tampoco opuso resistencia, simple-
mente aprehendio la ley para permanecer en la norma y la obediencia para ser libre»
(Alvarez, 2012: 172), incluso si ello significaba aceptar su muerte. En este sentido, «el
antihéroe kafkiano da cuenta expresa de que la vida es ya un proceso en el que cada
quien tarde o temprano asumira su culpa y su correspondiente castigo. El proceso se
muestra entonces como un acto normal, cotidiano, aceptable, consumible» (172). Por
consiguiente, el verdadero pathos de la epopeya kafkiana yace en el reconocimiento,
en la aceptacion acritica de que la vida civilizada en un Estado de derecho, asi como
la condicién de sujeto de derechos, solo existe dentro de la norma, bajo el alero de
la observacién minuciosa de la maquinaria disciplinaria y supeditada a la latente
amenaza del suplicio. La barbarie del cadalso se «civiliza» bajo la forma del proceso,
uno que no es posible soslayar, asi como tampoco es posible vivir fuera de él, como
anhelaba K. Entonces, si la vida solo puede ser vivida inserta en este proceso que se
prolonga ad infinitum, tal vez la muerte sea una apoteosica liberacion. Quizas haya
algo de heroico en dejarse arrastrar hacia el patibulo en silencio, sin suplicar clemen-
cia ni rendir confesion.
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Conclusiones

Existe una clara continuidad entre las obras analizadas de Kafka desde el eje critico de
Foucault. La méquina disciplinaria-normalizadora de El proceso no dista mucho de
su contraparte punitiva de En la colonia penitenciaria, pues ambas buscan la sumision
absoluta de los condenados antes de entregarlos a la muerte. Mientras una lo hace a
través de la sujecion fisica, la mutilacion y el hambre, la otra —epitome de la huma-
nizacion y la civilizacion— lo hace con periplos burocraticos, pandpticos, vigilantes
vigilados y verdugos trajeados. Mientras una se deleita arrancando gritos de agonia
y bebiendo la sangre que gotea de la carne desgarrada, la otra afiora cuerpos ddciles
y almas culpables.

Segtin Fleisner, K. es «un hombre sin alma», por lo que la maquinaria disciplina-
ria-normalizadora de los tribunales, en su bisqueda de un alma que juzgar, procu-
rara incrustarle una a través de la figura del sacerdote y de la culpa-confesién como
dispositivo del poder (2018: 16). En este aspecto, este trabajo disiente con la acadé-
mica, pues K. si posee un alma, misma alma que entra en conflicto con el mundo
externo, si nos plegamos a la teoria de Lukacs. Asi, el conflicto kafkiano-lukacsiano
radica precisamente en esa inadecuacion insuperable entre el alma del individuo y el
mundo-maquina. La resistencia inicial de K. —su insumision voluntaria— da cuenta
de su esfuerzo por preservar su individualidad y, por ende, su alma. Una que, al no
internalizar la culpa que se le imputa —mediante la confesion «liberadora»—, se hace
incognoscible y, por lo tanto, no puede ser objeto del castigo humanizado. Como
consecuencia, el sistema disciplinario-normalizador colapsa y retorna al suplicio, a la
muerte, a la barbarie de los tiempos de la colonia penitenciaria; aunque, claro, procu-
rara ocultar su fracaso del ojo publico.

K., al no plegarse al modelo normativo de «lo humano», deviene en monstruo vy,
como tal, su sola existencia supone la infraccion de las leyes del hombre y la naturale-
za llevada a su maxima expresion. El es la infraccién que silencia a la ley, que anula su
posibilidad de responder dentro de un marco legal. Su fuerza y capacidad de inquie-
tud radica en que, a la vez que viola la ley, también la deja sin voz (Foucault, 2000:
62). En consecuencia, la ley solo podra responder con la violencia, con «la voluntad
lisa y llana de supresion» (62). Asi, la ejecucion de K., el monstruo, mas que una de-
rrota, podria incluso leerse como un triunfo: no solo supuso un acto de liberacion,
también fue una puesta en crisis del discurso humanista sobre el cual se sustenta y
perpetua el poder disimulado bajo las formas de disciplinas, normas y burocracia.

Sin perjuicio de lo anterior, la incompletitud de la novela de Kafka, asi como ese
caracter fragmentario que impregna toda su prosa, despliega ante el lector un vasto
territorio para el trabajo hermenéutico, pero también impone fronteras inexpugna-
bles. ;Cémo concluir sobre lo inconcluso? Cualquier conclusion a la que se arribe
leyendo a Kafka —especialmente El proceso—supone, como se ha intentado aqui, un
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ejercicio critico de la imaginacion, un esfuerzo por dotar de un significado trascen-
dente las palabras de un hombre que no deseaba ser leido. Lo cierto es que su narra-
tiva nos concede un espacio para ensayar tanto la imaginaciéon como el pensamiento
critico, nutrirlo a través de la intertextualidad con otros autores y otras disciplinas.

Asi, la puesta en dialogo entre Kafka y Foucault no solo nos permite leer la obra
del primero como una propuesta filoséfica en torno a la cuestion del poder, el dere-
cho o la justicia, también nos invita a explorar los recovecos mas oscuros de la civi-
lizacién, a mirar a los ojos a los monstruos de la barbarie que creiamos extintos y a
preguntarnos qué nos separa de ellos. En este sentido, Kafka y Foucault nos exhortan
a cuestionar la desaparicion de los suplicios: ;sera que hemos superado la atrocidad
de los cadalsos, los verdugos y los castigos aterradores o solo hemos refinado y disi-
mulado sus formas? Tal vez, los monstruos atin yacen, durmientes, latentes, bajo los
cimientos de nuestro humanismo.

Referencias

Arvarez, Gustavo (2012). «El burdcrata antihéroe. Una aproximacion al poder nor-
mativo desde Kaftka y Foucault». Nuevas poligrafias. Revista de Teoria Literaria y
Literatura Comparada, 2: 163-174. DOI: 10.22201/2012.2.1667.

ARENDT, Hannah (2004). «Franz Kafka», La tradicién oculta (pp. 89-108). Buenos
Aires: Paidos.

BECKMAN, Frida (2018). «Control and a minor literature». En Frida Beckman (edito-
ra), Control culture: Foucault and Deleuze after discipline (pp. 180-192). Edimbur-
go: Edinburgh University Press.

BENjAMIN, Walter (2008). Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ciudad de Méxi-
co: Itaca.

BLUMENBERG, Hans (2003). Paradigmas para una metaforologia. Madrid: Trotta.

BoOULLANT, Francoise (2004). Michel Foucault y las prisiones. Buenos Aires: Nueva
Vision.

CoLoMBANI, Maria Cecilia (2015). «El mito paradigmatico. La fiesta punitiva y el arte
de hacer sufrir». Hélade, 2: 58-66. Disponible en https://tipg.link/gLoZ.

DELEUZE, Gilles y Félix Guattari (1978). Kafka. Por una literatura menor. Ciudad de
México: Era.

FERNANDEZ, Johana (2008). «Nada tan corporal como el ejercicio del poder». Kathar-
sis: Revista de Ciencias Sociales, 6: 156-176. Disponible en https://tipg.link/gLoh.

FLEISNER, Paula (2018). «Parodiar y torturar. Una lectura foucaultiana de la materia-
lidad del poder en El proceso de Katka». Daimon Revista Internacional de Filosofia,
74: 7-19. DOI: 10.6018/261511.

FoucauLrt, Michel (1995). «;Qué es la critica? [Critica y Aufkldrung]». Daimon Revis-
ta Internacional de Filosofia, 11: 5-26. Disponible en https://tipg.link/gPz3.

104


https://doi.org/10.22201/ffyl.poligrafiasnuevaepoca.2012.2.1667
https://tipg.link/gL9Z
https://tipg.link/gL9h
http://dx.doi.org/10.6018/daimon/261511
https://tipg.link/gPz3

REVISTA DE ESTUDIOS DE LA JUSTICIA
NUM. 42 (2025) - PAGS. 81-105

—. (2000). Los anormales. Curso en el Collége de France (1974-1975). Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica.

—. (2001). Dits et écrits I. 1954-1975. Paris: Gallimard.

—. (2016). La sociedad punitiva. Curso en el Collége de France (1972-1973). Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica.

—. (2024). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. Ciudad de México: Siglo XXI.

GOMEZ HERRERA, Carlota (2024). «<El Kafka de Foucault y las habitaciones del si mis-
mo. Tejidos biosemidticos». En Moénica Maria Martinez Sariego y Gabriel Laguna
Mariscal (editores), Avances en investigacion sobre literatura: Teoria y critica (pp.
151-166). Madrid: Dykinson.

KAFKa, Franz (2009). Cuentos completos (textos originales). Madrid: Valdemar.

—. (2024). El proceso. Barcelona: Arpa.

LukAcs, Gyorgy (2010). Teoria de la novela. Un ensayo histérico-filoséfico sobre las
formas de la gran literatura épica. Buenos Aires: Godot.

NIETZSCHE, Friedrich (1996). La genealogia de la moral. Madrid: Alianza.

OBARRIO, Juan Alfredo (2019). «La tortura judicial en Franz Kafka: En la colonia
penitenciaria». Revista de la Inquisicién. Intolerancia y derechos humanos, 23: 253-
296. Disponible en https://tipg.link/gLA4.

Nota editorial

Una version preliminar de este trabajo fue discutida en el Congreso Internacional «El
Legado de Kafka en el Derecho: Homenaje a 100 afos de su fallecimiento», de junio
de 2024, organizado por el Departamento de Derecho Procesal de la Universidad de
Chile.

Sobre el autor

HEcToRr PAREJAS FIERRO es abogado, licenciado en Derecho con mencién en Dere-
cho Publico y magister en Letras mencion Literatura por la Pontificia Universidad
Catolica de Chile. Diplomado en Derecho Internacional de los Derechos Humanos
por la Universidad de Chile y estudiante del Doctorado en Literatura de la Pontificia
Universidad Catolica de Chile. Su correo electrénico es: hfparejas@uc.cl. €2 https://
orcid.org/0009-0000-7534-0374.

105


https://tipg.link/gLA4
mailto:hfparejas@uc.cl
https://orcid.org/0009-0000-7534-0374
https://orcid.org/0009-0000-7534-0374
https://orcid.org/0009-0000-7534-0374

REVISTA DE ESTUDIOS DE LA JUSTICIA

La Revista de Estudios de la Justicia, fundada en 2002, fue editada inicialmente por el Centro
de Estudios de la Justicia hasta 2017. A partir de 2018, su gestién y edicién estan a cargo del
Departamento de Ciencias Penales de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile.
Con el proposito de enriquecer el debate juridico desde perspectivas tedricas y empiricas,
la revista ofrece un espacio para difundir el trabajo de académicos de nuestra Facultad, asi
como de otras casas de estudio nacionales y extranjeras. La Revista de Estudios de la Justicia
privilegia la publicacion de trabajos originales e inéditos sobre temas de interés para las cien-
cias juridicas, en cualquiera de sus disciplinas y ciencias afines, con énfasis en investigaciones
relacionadas con reformas a la justicia.

DIRECTOR
Alvaro Castro
(acastro@derecho.uchile.cl)

SITIO WEB
rej.uchile.cl

CORREO ELECTRONICO

rej@derecho.uchile.cl

LICENCIA DE ESTE ARTICULO
Creative Commons Atribucién Compartir Igual 4.0 Internacional

v

La edicion de textos, el disefio editorial
y la conversion a formatos electrénicos de este articulo
estuvieron a cargo de Tipografica

(www.tipografica.io)

229


mailto: acastro@derecho.uchile.cl
rej.uchile.cl
mailto:rej@derecho.uchile.cl
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.es
www.tipografica.io

	La máquina kafkiana: La monstruosidad en Kafka desde la analítica foucaultiana del poder 
	Introducción
	Sobre el castigo como ritual de soberanía y la inscripción de la ley en los cuerpos: El caso de En l
	Sobre máquinas disciplinarias y cuerpos (in)dóciles: El caso de El proceso
	Referencias
	Sobre el autor




