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:Dodnde yace tu normatividad escondida?
Kafka, el gesto y la accion

Where lies your hidden normativity? Kafka, gesture and action

Nicolas Ried Soto
Universidad Diego Portales, Chile

RESUMEN Este trabajo se hace cargo del supuesto desprecio por el derecho que tenia
Franz Kafka. Siguiendo la lectura que de su obra hace Walter Benjamin, se sostiene
que Kafka realiza una practica de los gestos que funciona como critica de la teoria de
la accién. Esta critica —esta es la hipdtesis— tiene como objeto los cimientos ontoldgi-
cos del derecho, fundados en los conceptos que configuran la teoria de la accién y que
articulan también el lenguaje del derecho (a saber: sujeto, intencion, responsabilidad,
culpa, accién como conceptos clave y que cobran sentido articulados en la teoria de
accién). La teoria de la accion, desde Aristételes hasta Anscombe, Brandom y Davidson,
sirve como fundamento filoséfico de la ontologia del derecho occidental, instaurando
un limite entre lo que existird juridicamente o no. Algo que queda fuera de la accién
es, precisamente, el gesto: esa clase de movimientos que, a diferencia de las acciones,
carecen de proposito, no responden al orden teleoldgico ni se fundan en la causalidad.
Esta forma de los movimientos es caracteristica de la obra de Kafka, a la vez que, de su
estilo de escritura, razones por las que se vuelve un autor privilegiado al momento de
comprender la critica ontoldgica del derecho. De este modo, a partir de Kafka, puede
elaborarse una teoria del gesto que permite mostrar los limites y alcances de la teoria de
la accién y, por tanto, del derecho como dispositivo ontoldgico.

PALABRAS CLAVE Filosofia del derecho, gesto, teoria de la accién, Walter Benjamin,
ontologia del derecho.

ABSTRACT This work takes on Franz Kafka’s alleged disregard for law. Following Wal-
ter Benjamin’s reading of his work, it is argued that Kafka carries out a practice of ges-
tures that functions as a critique of the theory of action. This criticism —this is the hy-
pothesis— has as its object the ontological foundations of law, founded on the concepts
that make up the theory of action and that also articulate the language of law (namely:
subject, intention, responsibility, guilt, action as key concepts that make sense articu-
lated in the theory of action). The theory of action, from Aristotle to Anscombe, Bran-
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dom and Davidson, serves as the philosophical foundation of the ontology of Western
law, establishing a limit between what will legally exist or not. Something that remains
outside the action is, precisely, the gesture: that type of movements that, unlike actions,
lack purpose, do not respond to the teleological order nor are they based on causality.
This form of movements is characteristic of Kafka’s work, as well as his writing style,
reasons why he becomes a privileged author when it comes to understanding the onto-
logical critique of law. In this way, based on Kafka, a theory of gesture can be developed
that allows us to show the limits and scope of the theory of action and, therefore, of law
as an ontological device.

KEYWORDS Philosophy of law, gesture, theory of action, Walter Benjamin, ontology
of law.

El mundo de Kafka es un teatro del mundo. Para él, el hombre estd desde
su origen sobre un escenario. Y la prueba del caso es que todos pueden
ser contratados en el teatro natural de Oklahoma.

WALTER BENJAMIN (2014: 43).

Los gestos de Franz Kafka en el centésimo aniversario de su fallecimiento

Famoso es el desprecio por el derecho que cultivaba Franz Katka. Que se conmemore
su muerte en una facultad de derecho puede resultar paraddjico, incluso infinitamen-
te paraddjico, es decir, estrictamente kafkiano. Max Brod (1974: 44) dio cuenta de este
asunto:

[Estudié derecho] como recurso en caso de urgencia, sin vocacion, al igual que
mas de alguno de nosotros [...]. El estudio del derecho fue iniciado entre suspiros,
como la carrera menos definida, que no llevaba a meta alguna o que, por abarcar
la mayor diversidad de metas (abogacia, puestos burocraticos, etc.), postergaba la
decision por una de ellas y no reclamaba, en consecuencia una vocacion especial.

Este anecdotico relato sobre la «aversion jamas disimulada de Kafka respecto de
los estudios juridicos» (Brod, 1974: 44) ha acompaiado las lecturas de su obra: pa-
reciera que su desprecio por el derecho, esta falta de vocacion, se expresaba en la
evidente critica del modelo burocratico que al joven Kafka hacia sentir infinitamente
subordinado a un poder infinitamente grande.” Estas lecturas, que denominaré argu-
mentales o literales, entienden que en la obra del checo habita una critica del derecho

1. Un breve pero sugerente ensayo inicia su reflexion sobre Kafka y el derecho a partir de este asunto:
Gandolfo (1985: 271-277).
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que se expresa en una denuncia de la burocracia o, en un sentido mas amplio, de la
sociedad contemporanea.

Brod fue quien dio el puntapié inicial a estas interpretaciones, que fueron segui-
das por autores y autoras como Hannah Arendt, Vladimir Nabokov y Jean-Paul Sar-
tre. Leidas narrativamente las obras de Kafka, el analisis se centra en las acciones que
realizan los personajes en el marco de un arco narrativo dependiente del modelo
aristotélico, es decir: una estructura que, a partir de un conflicto central entre un
protagonista y un antagonista, contiene y explica causalmente una serie de acciones
realizadas por personajes cuyo caracter es descrito de antemano. Asi, si las acciones
se desarrollan ante la ley, en el contexto de un proceso, o si el antagonista es un fun-
cionario publico, la obra sera considerada «juridica» por su tema argumental. Este
modo de leer a Kafka, sin embargo, no se hace cargo del asunto que esta en el corazén
de su obra, a saber: su obsesiva preocupacién por las formas. La creencia segun la
cual Kafka es un autor cuyos temas son el corazén de su obra, sumado al hecho de
que son «juridicos», es un error que —en nombre de Kafka— hay que corregir.?

La comprension del derecho que tenia Kafka no puede ser reducida a una suma-
toria de tribunales, martillazos y sentencias carentes de sentido. No podemos reducir
los escritos de Kafka a los papeleos infinitos que se apilan sobre el fragil meson de la
historia humana. Ya lo hacia notar Jorge Luis Borges, quien caracteriz6 el nucleo de
la obra kafkiana como una tensién entre la subordinacioén y el infinito; también lo
hicieron Gilles Deleuze y Félix Guattari al describir las operaciones escriturales del
autor checo como las propias de una escritura menor; o bien, las lecturas de Jacques
Derrida sobre el lugar de la ley en la obra de Kafka, en particular a propésito de la
brecha ontoldgica entre el lenguaje y la justicia. Estas interpretaciones configuran
una multiplicidad de intentos por hacerse cargo de la forma kafkiana, de su estilo, de
la experiencia subyacente a su escritura. Lecturas, ya no narrativas, sino gestuales o
estéticas. De entre ellas, merece una mencion especial la de Walter Benjamin.

Benjamin entendia la importancia del gesto literario de la muerte. En su texto
Franz Kafka en el décimo aniversario de su muerte (1934), el autor —un opositor de-
clarado de Brod— propuso una lectura que abandona la tradicional interpretacion
tematica de Kafka, que lo arrincona como un atormentado denunciante de la buro-
cracia moderna, para dar paso a un pensamiento que se hace cargo de sus pequefias

2. Escribe Diego Fernandez (2023: 36): «Kafka dejo tendida una trampa mortal a sus lectores: hacerles
creer que sus narraciones funcionan como metaforas de la sociedad contemporanea».

3. Esto, a pesar de que en 2009 Stanley Corngold, Jack Greenberg y Benno Wagner compilaron y
publicaron en inglés los desconocidos escritos sobre derecho de Kafka, bajo el titulo Franz Kafka: The
Office Writings. Entre estos se pueden encontrar textos referentes al derecho privado de seguros, clasi-
ficacién de riesgos y prevencion de accidentes laborales, escritos en el contexto de su trabajo en el Ins-
tituto de Seguros para Accidentes del Trabajo de Praga. Que Kafka haya escrito sobre derecho no logra
opacar su desprecio por el mundo juridico.

73



RIED SOTO
¢DONDE YACE TU NORMATIVIDAD ESCONDIDA? KAFKA, EL GESTO Y LA ACCION

operaciones de escritura, de esos movimientos menores en los que se expresa un
mundo. Escribe Benjamin (2014: 39):

Si Max Brod dice: «inabarcable era el mundo de los hechos importantes para él»;
seguramente lo mas inabarcable para Kafka era el gesto. Cada uno de ellos es un su-
ceso, incluso podria decirse un drama, en si. El escenario en que este drama se desa-
rrolla es el teatro del mundo, y el cielo representa su telon de fondo [énfasis propio].

El gesto. Esa seria la clave de lectura que hace existir al judio checo que escribi6 en
aleman. Kafka como una especie de animal menor en el bestiario de la literatura, una
bestia sin forma, con el pesar de Brod, incapaz de llevar a cabo las tareas mayores que
exige la burocracia de la existencia. Un animal débil, cuya debilidad, sin embargo, es
la fuente de una potencia infinita. Esos movimientos de animal débil son los que ha-
cen de la obra de Kafka algo no solo dificil de clasificar, sino un campo en disputa que
es siempre incapaz de decir la verdad claramente: sus imagenes y figuras no tienen
referencia, o mas bien, pueden referir tanto a esto como a aquello sin mayor proble-
ma. A Kafka hay que leerlo como a un animal en un escenario, que se mueve, pero
que apenas actua: solo entonces —escribe Benjamin (2014: 38)— «se reconocera con
certeza que la obra entera de Kafka representa un cédigo de gestos que de ninguna
manera tienen desde su origen un significado simbolico certero para el autor, sino
mds bien que se intenta determinarlo en contextos y en ordenaciones experimentales
cada vez distintas. El teatro es el lugar apropiado para esos experimentos».*

Kafka escribia por gestos, y el gesto es una forma de escritura no simbolista: no
se trata de referir con el lenguaje a otra cosa del mundo de manera indirecta, sino a
poner en escena las figuras de una historia carente de trama. El gesto es algo a medio
camino de la accion: mientras esta sirve como fundamento del derecho, permitiendo
comprender las transformaciones del mundo en una cadena causal; el gesto es el in-
tento por expresar el mundo en una sola imagen. Esto constituye un golpe a las bases
del pensamiento juridico occidental, en la medida en que el modelo narrativo de
Aristoételes sirve como forma analitica para la comprension ontoldgica de la historia y
del derecho. Kafka, por contramano de Aristdteles, priva a la historia de sus lecciones
y al derecho de la causalidad. Su literatura es una fabula de animales sin forma, cuyas
historias no nos dejan lecciones, ensefianzas ni moralejas. El humano es un animal
sin forma, al mismo nivel que Odradek, que aquel en que se convirtié Gregor Samsa
y aquel que vivia en la sinagoga sin que nadie pudiera expulsarlo. Animales amorfos,
capaces de ejecutar acciones completas.

4. En las anotaciones que preparaban este escrito, Benjamin (2017: 349) puso: «Representa un codigo
de gestos que una y otra vez eran escenificados por el autor y puestos en carteles sin transmitir el conte-
nido simbdlico que tuviera en un determinado pasaje».
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A propésito del uso de animales en la obra de Kafka, donde parece que sus fabulas
estan decapitadas de la ensefianza, Diego Fernandez (2023: 36) escribe:

Kafka adopta deliberadamente estas formas minimas de transmision [ser un che-
co que practica el judaismo y que escribe en aleman], pero no ya para acentuar su
«costado épico» (la sabiduria) —es aca donde tantas cabezas brillantes del siglo XX
se dejaron caer en tentacién—, sino para, apelando al trasfondo inmemorial de las
historias andnimas, desproveerlas de toda sabiduria, ensefianza o consejo.

Las acciones, como aquellas que articulan las grandes tragedias griegas, suceden
siempre en el palacio de gobierno o en los tribunales, pero pocas veces al aire libre.
Los gestos de Kafka, por contraparte, ocurren en un pequefio despacho sin ventanas,
en una habitacidon cerrada donde cabe solo uno, frente a una puerta que jamas se
abrir4. Formas minimas, movimientos menores: gestos.

Sostendré una hipotesis: el desprecio de Kafka por el derecho se condensé, no en
una denuncia a la burocracia infinita, sino en una critica radical de aquello sobre lo
que el derecho se sostiene, a saber, su aparato ontologico, el sistema de conceptos
que le dan existencia, una existencia mayor. Este sistema ontoldgico es lo que, desde
Aristételes, hemos dado en llamar teoria de la accion.’ La critica de Kafka a la teoria
de la accion se instituye en la creacion de una ontologia del gesto, que recorre su obra
en la forma de una teoria menor.®

El ultimo de los gestos

En El ultimo proceso de Kafka, Benjamin Balint (2019) relata el kafkiano devenir del
legado literario de este escritor. Luego de no cumplir la tltima voluntad de quien
alguna vez fuera su amigo, Max Brod conservo los manuscritos de Kafka, amarrados
con cuerdas y guardados en cajas de madera. Sobre las cajas embaladas se puede leer
una rotulacién simple: «K». De manera clara y sin intermediarios, Kafka habia expre-
sado a Brod su deseo de quemar sus escritos una vez falleciera. Muy por el contrario,
Brod se hizo famoso por publicar las novelas y cuentos que hoy conforman las obras
siempre incompletas del escritor, acompafado todo por interpretaciones privilegia-
das de su proyecto literario. Sin embargo, no lo publicé todo: inéditos se encuentran
en varios kilos de papeles que fueron conservados durante afios por las herederas de
quien fuera la secretaria de Brod, Esther Hoffe. Las hijas de Hoffe, mujeres judias,
se vieron enfrentadas tanto a las instituciones literarias alemanas como al Estado de

5. Me resulta imposible aqui desarrollar una comprension acabada de aquellas discusiones filosoficas
que dan forma a la teoria de la accién. Sin embargo, me permito tener el siguiente libro como referencia
general al asunto: véase Ormeno Karzulovic (2014).

6. Larelacion entre Kafka y los gestos ya ha sido explorada por Puchner (2003).

75



RIED SOTO
¢DONDE YACE TU NORMATIVIDAD ESCONDIDA? KAFKA, EL GESTO Y LA ACCION

Israel por la legitima propiedad sobre la obra del autor checo. Los alemanes argumen-
taban que la obra de Kafka es una joya preciosa de la lengua germana, mientras que la
Biblioteca Nacional de Israel apelaba a la importancia de los textos kafkianos para la
cultura judia. Las mujeres, por su parte, alegaban su mera propiedad sobre el montén
de papeles. De hecho, en un arranque irénico del destino, y como si formaran parte
de un cuento del difunto, las mujeres alegaron su derecho de vender los papeles por
kilo. Finalmente, el litigio fue resuelto en favor de los israelies, quienes se quedaron
con los manuscritos sin desembolsar un solo séquel.

Este caso es utilizado por Judith Butler con el fin de formular una pregunta: ;qué
hay que leer para conocer una intencién, un deseo? En su ;A quién le pertenece Kafka?
(2011), Butler se propone leer el gesto de Kafka. Teniendo a la vista el expediente del
litigio por los manuscritos inéditos, la filésofa pone en entredicho las pretensiones
judiciales de alemanes e israelies: a las primeras, porque es cuestionable suponer que
la obra de Kafka se subordine al gran idioma aleman, como Deleuze y Guattari deta-
llan en su Por una literatura menor (1975), al caracterizarlo precisamente como una
lengua menor que se desterritorializa en calidad de lengua menor; a los segundos,
porque la subordinacién del pueblo judio al Estado de Israel es un asunto controver-
tible, no solo a nivel histérico y cultural, sino particularmente respecto de la obra de
Kafka. Sobre esto altimo, Butler destaca el lugar que, en tanto judio, Kafka le dio a
Palestina: el no-lugar, el lugar del no-llamado, el espacio del afuera al que siempre se
viaja, pero al que nunca se llega.

A partir de esta lectura, se puede reconocer en la obra de Kafka una constante
preocupacion por la imposibilidad comunicativa del lenguaje, una imposibilidad que
se expresa en la impotencia de darse a entender claramente, de manera oportuna
o sin mediaciones. El punto de Kafka, que destaca Butler, consiste en articular una
literatura desde el problema de la incapacidad comunicativa del lenguaje, lo que a
su vez no lleva a un inmovilismo, sino al revés: dedicar un proyecto literario a la
incapacidad comunicativa del lenguaje muestra todo lo contrario, que la verdadera
escritura es la de los gestos. Lo que Brod llamaba «lo inabarcable del mundo». En
este sentido, lo tinico que podemos leer de la literatura de Kafka son sus gestos, ese
intento siempre fallido de escribir el mundo de golpe. Escribe Butler (2014: 25 y 26):
«Digo “gesto” porque es el término que Benjamin y Adorno usan para hablar acerca
de estos momentos detenidos, estas enunciaciones que no son exactamente acciones,
que se congelan o solidifican en su condicién incompleta y frustrada».

A propésito del mismo asunto, el fildlogo aleman Werner Hamacher destaca la
dimension portadora del gesto, caracterizada por no presuponer un destino ni un
origen, contraviniendo el orden del lenguaje, y con ello, el derecho: «Le es propio al
gesto, al igual que a las historias de Kafka, que no permita que este orden —este orde-
namiento y este imperativo— advenga, que enturbie la explicacion para la que vale y
que interfiera con la interpretacion a la que se dispone. El gesto porta [trdgt] algo sin
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jamas darlo a luz [austragen]» (2014: 393). El gesto, entendido como un movimiento
menor que sin embargo porta un mundo en ciernes, constituye la forma katkiana
por excelencia, al mismo tiempo que instituye su critica a las formas narrativas de la
accion, es decir, una critica de la forma del derecho. La forma abierta del gesto como
critica de la estructura cerrada de la ley.

Muchos de los cuentos de Kafka, como también algunas de sus novelas ejemplares
(EI Castillo, por antonomasia), incorporan la apertura y la incompletitud como parte
de su operacion literaria, algo que se reproduce de manera fractal en la totalidad de
su obra: los manuscritos inéditos son una sencilla muestra de la imposibilidad de
cercar la operacion literaria de Kafka. De este modo, la nocién de gesto abre otra
perspectiva de la ultima voluntad del autor: ;es razonable pensar que el autor de la
incapacidad comunicativa, de la impotencia del lenguaje, de la apertura y la incom-
pletitud de la literatura haya confiado en que su mensaje a Max Brod seria recibido de
manera clara, precisa y sin dejar lugar a segundas interpretaciones? ;No serd, acaso,
que el proyecto de Kafka se iluminaba precisamente al escaparse de la hoguera? Se
pregunta Butler: «;Es el mandato [de Kafka a Brod] una directiva clara, o es un gesto
en el sentido descrito por Benjamin y Adorno? ;Espera que su mensaje llegue a su
destino, o escribe la peticion sabiendo que los mensajes y los mandatos no alcanzan
a sus destinatarios, sabiendo que estaran sujetos a la misma no-llegada sobre la que
él escribe?» (2014: 30).

La propuesta de Butler es leer a Kafka en sus gestos. Esto, sin embargo, nos lleva
a una pregunta que se encuentra en el ntcleo del problema normativo y, por tanto,
del derecho: ;qué es un gesto? Para decirlo de otro modo: ;cudl es el criterio que nos
permite determinar un movimiento como gesto, y no como accién propiamente tal?
;Cuando estamos autorizados para caracterizar algo como una «accién menor»? Al
derecho no le sirven los gestos, solo las acciones. Tomds de Aquino rechazaba los
gestos por formar parte del orden no inteligente de la creacion: sobre ellos no se
puede erigir el plan divino. Tocarse la nariz mientras se da un discurso, acomodarse
la espalda antes de lanzarse a correr, pero también murmurar de manera ininteligible
una orden, saludar a medias o mirar feo a alguien. Escribir contra alguien sin men-
cionarlo, arrepentirse de cruzar la calle, no ir a trabajar por haberse uno convertido
en un bicho sin forma, quemar todo lo que se ha escrito, casi golpear una puerta, es-
cribir en aleman siendo checo, practicar el judaismo en un pais catélico y antisemita.
Movimientos menores, del cuerpo y de la lengua, que configuran un cédigo de gestos
sin referencia, que no sirven como representacion, que no alcanzan siquiera el tama-
flo como para considerarselos del todo existentes. Los gestos son los movimientos del
mundo que hacen dudar de la certeza de las acciones y, por lo mismo, de la existencia
del derecho.

De este modo, los gestos de Kafka son una bomba puesta en los cuarteles de la ley.
Quizas eran la bomba que siempre quiso poner Kafka en el Instituto de Seguros para
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Accidentes del Trabajo de Praga, donde se desempeiié como funcionario por varios
afos. Esa bomba, en todo caso, Kafka nunca la puso, porque sabia que una bomba
en un edificio muy pronto podria ser utilizada como una forma de protesta, como
una parabola, como una denuncia de la cual los rebeldes de siempre extraerian una
leccion clara que serviria como justificacion de la revolucion de turno.

Un gesto menor

Para finalizar, me permito reproducir un cuento menor —menor entre menores, di-
gamos— de Franz Kafka, que lleva por nombre «El golpe a la puerta del cortijo»
(publicado en 1917):

Fue en verano, en un dia de mucho calor. Venia de camino a casa con mi hermana
y pasé por la puerta de un patio. No sé si golpeo la puerta por una travesura, si para
divertirse o simplemente amag6 con el puiio sin golpearla. Cien pasos mas adelante,
en la carretera que torcia a la izquierda, comenzaba un pueblo. No lo conociamos,
pero inmediatamente sali6 gente de la primera casa y nos hicieron gestos amigables,
aunque admonitorios, como si estuvieran aterrorizados, encorvados de terror. Sefia-
laban el patio por el que habiamos pasado y nos recordaban el golpe en la puerta. El
propietario del patio nos iba a denunciar, la investigacion empezaria de inmediato.
Yo estaba muy tranquilo y tranquilicé también a mi hermana. Probablemente no ha-
bia golpeado la puerta y si lo hubiera hecho, nadie en el mundo iniciaria un proceso
por ello. Intenté hacérselo comprender a aquella gente, ellos me escucharon, pero
se guardaron para si su opinion. Mas tarde dijeron que no solo seria denunciada mi
hermana, sino también yo por ser su hermano. Yo asenti sonriendo. Todos miramos
hacia el patio como quien divisa una remota nube de humo y espera las llamas. Y
asi fue, al poco tiempo vimos jinetes penetrar por la puerta abierta, levantaron tanto
polvo que no se podria ver nada, solo el brillo despedido por las puntas de las lanzas.
Apenas habia desaparecido la tropa en el patio, cuando hizo girar a los caballos y se
dirigié hacia nosotros. Intenté que mi hermana retrocediera, yo lo aclararia todo,
pero se neg6 a dejarme solo. Yo le dije que, al menos, deberia ponerse un vestido
mejor para aparecer ante los sefiores. Finalmente me obedecié y se puso en camino
hacia casa. En cuanto llegaron a donde yo estaba, me preguntaron sin bajarse de
los caballos sobre mi hermana, en este momento no esta aqui, respondi temeroso,
pero vendra después. La respuesta fue tomada con indiferencia, lo mas importante
parecia ser que me habian encontrado. Se trataba de dos sefiores, el juez, un joven
animado y su callado auxiliar, que fue llamado Assmann. Fui conminado a entrar en
un cuarto rustico. Lentamente, sacudiendo la cabeza y ajustindome los tirantes, me
senté en el pasillo ante la mirada fija de los dos hombres. Atn creia que bastaria una
palabra para que me liberasen, a mi, al habitante de la ciudad, incluso con honores,
de ese pueblo de labriegos. Pero cuando pasé el umbral del cuarto, el juez, que se me
habia adelantado y ya me esperaba, me dijo: «Este hombre me da pena».
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Estaba muy claro que no se referfa a mi situacién actual, sino a lo que me iba a
ocurrir. El cuarto parecia mas la celda de una prisién que un cuarto rural. Grandes
baldosas, paredes desnudas de color gris oscuro, un anillo de hierro asegurado a la
pared, en el centro algo que parecia mitad camastro mitad mesa de operaciones (pp.

390-391).

En este cuento hay, al menos, tres gestos que pueden iluminar la obscura critica
de Kafka: primero, el movimiento menor de la hermana, un golpecito cuya existencia
no es clara del todo; segundo, los gestos del pueblo que pueden ser tanto amistosos
ademanes como siniestra algarabia; tercero, el gesto de Kafka, escritor de lo menor,
que siempre hace cavilar al derecho ante los gestos. Tres dimensiones del gesto que
sintetizan las formas criticas del personaje, el mundo y el autor. Tres cimientos que
tambalean ante una historia carente de lecciones, que busca dar sus primeros pasos
desde el tribunal de la razdn al teatro de los gestos.
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